

على أدهم

# الخطايا السبع



ملتزم طبعه ونشره  
مطبعة المعارف ومكتبتها بمصر

## مقدمة

يفرق بعض النقاد بين أدب العقل والتفكير وأدب الخيال والاحساس وبين الكاتب الذى يتحرى أن يعلم ويهذب والفنان الذى لا يقصد إلى أكثر من إثارة الشعور وإيقاظ الاحساس ، وهذا التقسيم صحيح فى جملته ولكننا فى كثير من الأحيان لا نستطيع أن نقيم الحد الفاصل بين أدب التعليم والتلقين وأدب المتعة الخالصة والفن النقي

ومن طبيعة الخيال أنه لا يتناول بريشته الخالقة إلا كل ما له فردية متميزة من الحقائق ، وأمثال هذه الحقائق الفردية قد تكون موضوع الكاتب الذى لم يحفل نصيبه من الفن مثل مسجل اليوميات أو كاتب الحوليات ، الذى يثبت ما وقع من الحوادث متوخياً الدقة والأمانة ، ولكن المؤرخ الفنان يصنع شيئاً غير ذلك ، فهو يتناول نفس هذه الحقائق الفردية ولكن بأسلوب آخر ، فهو ينسجها تنسيقاً خاصاً ، ويعايرها بميزانه ويؤكد أهمية بعض تلك الحقائق ويسلط عليها ضوءاً قوياً ويقلل من أهمية البعض الآخر ، فعمله له قيمة علمية من ناحية تحقيق الحوادث وغربلتها وقيمة فنية من ناحية طريقة السرد وأسلوب العرض ، ومن طبيعة الأسلوب أنه ينم على الخيال ويتصل بالأدب وينتسب إلى الفن .

وأدب التفكير المحض قد لا تقوى النفوس على احتماله ، وأدب المتعة وحده ضرب من الترف ، وفي اعتقادي أن الأدب الحق هو الذي يوفق بين الطرفين ويجمع مزايا الخصلتين ، وآفة أدب التفكير أن الكاتب قد يعمن في الدعوة الى فكرة خاصة أو التبشير بمذهب معين ، وآفة الأدب الخالص أنه قد يستحيل ضرباً من اللهو ونوعاً من الزخرف والتوشية ، وخير الأدب عندي هو الأدب الذي تبرز فيه الفكرة بالصورة امتزاج الروح بالجسد كما أن خير الكتب هو الكتاب الذي تتفق فيه فكرة الموضوع مع طريقة عرضه وهندسة بنيانه

وقد استرشدت بهذه الفكرة في اختيار هذه القصص التي نقلتها من الآداب الأوربية المختلفة إلى اللغة العربية ، ملتزماً بالأمانة والدقة جهد الطاقة في ذلك النقل ، فلم أتحر أدب المتعة وحده ولا أدب الفكرة وحده وإنما الأدب الذي يجمع الخصلتين ، وكل قصة منها لا تخلو من فكرة فلسفية أو وصف حقيقة نفسية ولكنها معروضة في الثوب الملائم لها ومصبوبة في قالبها الخاص بها وأرجو أن يظهر فيها القارئ بلذة الفكر ومتعة الإحساس

على أدبهم

## الخطايا السبع

( للروائية السويدية القديرة سامي لاجيرليف ) [ ١٨٥٨ — ١٩٤٠ ]

أراد الشيطان أن يمكر براهب حكيم ، فالتف في عبادة فضفاضة ، ووضع على رأسه قبعة ضخمة مترهلة ، حتى لم يستطع أحد معرفته ، وأخذ سمته إلى الكاتدرائية ليرى الشيخ حيث يجلس في كرسى الاعتراف يتلقى التوابين .

قال هذا الماكر « أيها الأب الموقر ، أنا مزارع ابن مزارع ، استيقظ مع الشمس ولا أغفل عن الصلاة ، وبعدها أمضى عامة يومى كدًا في الحقول ، وأتبلغ بالخبز واللبن ، وعند ما أرغب فى الاثتناس بأصحابى أدعوهم لتناول الشهد والفاكهة ، وأنا أعول والدى ، وليس لى زوجة ، ولا ارب لى فى النساء ، وأثابر على الذهاب إلى الكنيسة ولا أحبس زكاة العشر عما أمتلكه ، وها قد سمعت اعترافى أيها الأب الموقر فهلا منحتنى الغفران »

فأجابه الراهب « يا ولدى أنت أتقى من رأيت ، وأنا أغفر لك بارتياح ، ولكن سأقص عليك ما حدث منذ زمن ليس بالبعيد فى نفس هذه الأنحاء ، وسيسرك ما أقصه عليك لأنك ستسمع عن أعمال صالحة تقنعك بأن الذين قاموا بها يعدون أشقياء واقعين فى الخطيئة إذا قيسوا بك »

فقال له الشيطان « أيها الأب الموقر ! إنك تغرينى بالكبرياء والمعجب ،

فأجابه الراهب « وقانى الله شر هذه الخطيئة الكبيرة ، عند ما تسمع ما سأقصه عليك ترجع عن هذا رأى »

ثم قص عليه هذه القصة :

« الشريف الأصيلد صاحب هذا الحصن القائم على قمة الجبل الواقع فى الناحية المقابلة من النهر عقد العزم على أن يزوج ابنته من رجل سرى قوى النفوذ يحبها حباً شديداً ، ولكن الفتاة كانت تعارض فى ذلك لأنها عاهدت غيره على الزواج .

فكتبت رسالة إلى من تحبه أخبرته فيها كيف أن أباهأ أرغمها على الزواج من رجل آخر ، وذكرت له أنها تودعه وتقدم له أطيب التحيات ، وترجوه أن يبقى على نفسه ولا يذهبها أسى ، لأنها لا تزال تحمل له فى مضمرة القلب كل إخلاص .

ولكن أباهأ أخذ الرسالة من الرسول ومزقها خفية .

واستقبلت الفتاة يوم عرسها منهلة الدمع ، ولكنها حبست دموعها فى الكنيسة ، ولو أن الحزن كان مرتسماً على معارف وجهها ، حتى بدت لناظرها كالمتحجرة ، وبكى كل من فى الكنيسة لأجلها . ولما رأى والدها ما فعله بها الحزن ، هاله عمله فدعاها إلى مخدعه عقب عودتها من الكنيسة وقال لها « لقد أسأت إليك يا عزيزتى » وركع أمامها برغم كبريائه ، واعترف بأنه ارتكب عملاً دنيئاً فى مصادرة رسالتها خشية أن يعلم حبيبها فيأتى يوم العرس فى جمع من أصحابه ويحملها بالقوة .

فقلت له « هذا يصح أن يكون عذرك ولكنك لا تدري ماذا سبب  
من شقاء » .

وخرجت إلى المظلة

وجاء العريس ليستقبلها

« لماذا يا حبيبتي أرى على وجهك أمارات الحزن الشديد »

فأجابته « لأن لي حبيباً أقسمت ألا أتركه »

فقال لها « لا يحزنك أن صرت لي زوجة ! إن حبي لك من القوة

بحيث أني لا أظن أن غيري يستطيع إسعادك أكثر مني »

فكان جوابها الوحيد « كل المحبين يقولون ذلك »

ثم جمعت شجاعتها وقالت لنفسها سأخبره فعسى الله أن يلين قلبه، وأفضت

إليه بأنها هي وحبيبها قد تعاهدا على أن ينتحرا المهجور منهما يوم عرس المهاجر

« ولذا فإن حبيبي سيقتل نفسه في هذا اليوم » وبلغ منها الألم أشده ،

فجثت عند قدميه وقالت متوسلة « دعني أذهب إليه قبل أن يقضى الأمر »

وكانت قوة حزنها مؤثرة إلى حد أن زوجها - وقد جال بفكره أنه

إذا تركها تذهب إلى من تحبه فإنه لا يراها ثانية - لم يتمالك نفسه عن أن

يقول لها « افعل ما تستحسنين فعله »

فوقفت وشكرته وعيناها مغرورقتان بالدموع ، ثم أخذت طريقها إلى

قاعة الوليمة لترى المدعوين وكانوا جالسين على مقاعدهم بازاء الموائد ينتظرون

الطعام ، وقد برج بهم السغب بعد الركوب مدة طويلة

وقالت لهم العروس « يا أصدقائي الأعزاء ، لا أكنتم عنكم أنى ذاهبة  
بعد الاتفاق مع زوجي إلى لقاء حبيبي ، وهو يعتزم اليوم أن يقتل نفسه  
لأنى حدثت بعهدده ، وسأذهب إليه الآن وأخبره بأننى أرغمت على الزواج  
من غيره ، ولا يدهشكم ذهابى بنفسى إليه لأن مثل هذه المهمة لا يؤتمن  
عليها رسول ، ولا تكفى فيها الرسالة ، ورجائى إليكم الا تمسكوا عن الأكل  
والشراب واللهو أثناء غيابى ، وسأعود إليكم بعد انقاز حياته »

فبكى جميع الحاضرين عند ما تحدثت عن حزنها وقلقها المساور ، وقالوا لها  
« لا يحول لنا الشراب ولا الأكل وأنت تعانين مثل هذا الحزن ، اذهبي  
إليه و بعد عودتك إلينا نتناول الطعام » وتركوا الموائد

واجتازت العروس ساحة القلعة ، وحدث ضوضاء ولغط فى المطبخ لأن  
أحد الوصفاء ذهب إلى رئيس الطهارة وأعلمته أن الوليمة أجلت لمدة ساعات ،  
فتضجر الرجل خشية أن يسرى الفساد إلى ما كولاته فرمى قرصا من الزبدة  
إلى النار وكسر سلة من البيض ، ثم أخذ بتلابيب الوصيف وألقاه خارج  
الباب ، ووقف شاهراً عليه مكنسة كبيرة

ولكن عند ما أقبلت العروس ، وطلبت إليه أن يطلق سراح الغلام ،  
أوقف العقوبة ، وخلي سبيله ، وقال الحمد لله الذى جعلك رحيمة إلى هذا  
الحد ، وما كنت لأزيدك حزناً على حزن « وحفظ الأكل مدة ساعات  
دون أن ينبس بكلمة تدل على الغضب والتغيظ

وسارت العروس وحدها موهلة فى الغابة الفسيحة لأنها أرادت أن تلقى



حبيبها وهي تسمى على القدم غير مصحوبة بأحد كما يدخل الإنسان  
بيت الله وحيداً في ساعة الشدة

وكان يقيم في الغابة رجل متشرد أفاق من متلصصة الطرق ، فأبصر  
قدومها وهو مستلق بين الأدغال ، وكانت في يدها خواتم ، وعلى مفرقها  
تاج من الذهب ، وقد أحاطت بخصرها منطقة من الفضة ، وتدلّت حول  
عنقها اللآلئ ، فقال اللص لنفسه إنها امرأة ضعيفة ، وسأسلبها مجوهراتها  
وأصبح رب ثروة تمكّني من الذهاب إلى بلاد أخرى ، وأن أضع حداً  
لهذه الحياة البائسة الشقية في هذه الغابة وأغدو رجلاً محترماً أميناً

ولكن لما دنت منه العروس وأبصر وجهها خانتها شجاعته لما أفاضه الله  
عليها من الجمال فقال لنفسه « أنا لا أقوى على إيذائها ، إنها عروس ،  
ومثل هذه الحسناء لا ينبغي أن تسلب حليها في يوم الزفاف » وخشى الله  
الذي برأها وسواها وأفسح لها الطريق

وفي نفس الغابة كان يقيم ناسك شيخ يعذب نفسه بالتزامه اليقظة مدة  
سبعة أيام وست ليال ، ولا يسمح لنفسه بالنوم إلا في اليوم السابع ، وكان قد  
أخذ نفسه بقانون صارم وهو أنه إذا عاقه شيء عن أن ينام نوماً هادئاً فعليه  
أن يستمر مستيقظاً مدة ستة أيام بلياليها ، وأقنع نفسه بأن هذه مشيئة الله ،  
والآن كان اليوم السابع واللييلة السابعة قد شارفا الانتهاء دون أن يمنح  
نفسه الراحة لكثرة المترددين عليه من المحزونين المعذيين ، ولما فارقهم وأراد  
أن ينام أبصر بالعروس تخوض أحشاء الغابة المتكاثفة ، فقال لنفسه « كيف



تستطيع هذه المرأة أن تعبر النهر المضطرب الأواذى وقد طغى طوفانه هذه  
الليلة وأغرق الجسر ؟ » وترك راحته ومضى إليها ، وحملها على ظهره وعبر  
النهر ، وعند ما عاد إلى مغارته كان الوقت قد انقضى ، وهكذا لأجل سيدة  
لا يعرفها اضطر أن يستمر مستيقظاً ستة أيام وست ليال أخرى ، ولكنه  
لم يأسف لذلك لأنها كانت من الرقة والملاحة بحيث أن كل من وقعت  
عينه عليها يحب أن يضحي من أجلها بشيء

وأخيراً وصلت إلى منزل حبيبها ، فلما قرعت الباب كان لا يريد أن  
يفتح لأنه جرد سيفه وعزم على الانتحار

وكانت الفتاة لا تستطيع أن تناديه ولا أن تتوصل إليه لأن الحزن  
عقد لسانها ، ولكن دموعها فاضت وسمع نشيجها ، فلم يستطع أن ينتحجر  
وهو يسمع ذلك ، فراخى المزلاق وأدخلها

فوقفت إزاءه مضمومة اليدين وشرحت له كيف أرغمت على الزواج من  
غيره ، ولما رأى أنه لا يزال يملك قلبها وعدها بأنه لا ينتحجر ، ثم تعلق  
به فقبلها وشعر بكل ما يتسع له القلب البشرى من سرور وحزن

وقال لها « يجب أن تنصرفي الآن لأنك لغيري » فأجابته « كيف  
أقوى على ذلك ؟ » ولكن الفارس الذى يحبها نزع نفسه من بين ذراعيها  
وقال « لا أظلم من سمح لك بالجميـء إلى » وأعد جوادين مطهين وصحبها  
إلى منزل أبيها

هذا ما رواه الأب الراهب للشيطان وهو يجهل من يحدثه ، ثم سأله :  
أى هؤلاء الناس الذين ذكرهم قدم أكبر تضحية ، وكان الراهب رجلاً

عاقلاً يعلم كل العلم أنه لا يوجد إنسان بدون خطيئة كما زعم هذا الغريب ،  
وخطر للراهب أنه بهذه القصة يستطيع أن يعرف أى الخطايا السبع خطيئته ،  
لأنه بتفضيله صنيع الأب أو الزوج أو الضيفان أو رئيس الطهارة أو اللص  
أو العابد أو المحب يستطيع الراهب أن يعرف هل خطيئته الكبرياء أو الحسد  
أو الجشع أو الغضب أو الحرص أو الكسل أو الشهوانية ، لأن الفضيلة التى  
نعجب بها أشد الإعجاب فى الغير هى الفضيلة التى نجد صعوبة فى اكتسابها  
وكان الشيطان من الاستغراق فى إتقان لعبته بحيث لم يفتن للشبكة  
التي صنعها له الراهب فأجاب « حقاً إنه ليس من السهل الإجابة عن  
سؤالك ، ويظهر لى أن الزوج لم يعط أقل مما أعطاه المحب وأن الضيوف  
لم يقوموا بتضحية أكبر من تضحية اللص ، وكلهم يستحق أكبر الثناء »  
وظن أن هذا هو كل ما يريده الراهب أن يقوله

فقال له الراهب وقد هاله ذلك « التماساً لرحمة الله قل على الأقل إنك  
تفضل أحد هذه الأعمال على الآخر ، أو أنك لا تعلق أهمية كبرى على  
واحد منها »

فقال الشيطان « لا أستطيع أن أنتقص أى عمل من أعمالهم ، ولا أستطيع  
كذلك المفاضلة بينها »

فزم الكاهن شفتيه وأدناها من أذنه وقال فى صوت خافت « أتوسل  
إليك أن تقول إن أحدهم قدم أكبر تضحية »  
فرفض الشيطان أن يقول ذلك والتمس المغفرة

فانفجر الراهب قائلاً « أنت إذن فيك كل هذه الخطايا السبع ، وربما  
كنت الشيطان نفسه ولم تك بشرا !

ولما نطق بذلك وثب من كرسى الاعتراف ولاذ بالهيكل العالى وشرع  
يتلو تعويذة طرد الشيطان

ولما رأى الشيطان أن أمره قد افتضح بسط عباءته حتى صارت أشبه  
بجناحين مرفرفين ثم ارتفع محلقاً فى شكل خفاش أسود ضخم خلال أقبية  
الكنيسة المظلمة

ولم تنكشف حيلته ، و يبطل تدبيره فقط بل قد استحال شره بفضل الله  
بركة عظيمة ، لأن قصة الراهب كانت لمدة أجيال وسيلة للوقوف على طوايا  
النفوس ، وإذا استعملت بتعقل فهى مثل الشبكة يلقي بها الصياد فى غمار  
اليم لاصطياد السمك ، وهى تظهر الخطايا المستورة فنستطيع أن نحاربها  
وننتصر عليها .



## حارس المنارة

( عن الكاتب البولوني سينكوكز )

[ ولد هنرى سينكوكز سنة ١٨٤٦ ، ومات فى سنة ١٩١٦ ، وله فى الأدب البولندى مكانة سامية وتاريخ ناصع فى الدفاع عن قضية بولندة والعمل على تحريرها ، وهو مؤلف رواية « أين المفر » أو عهد « نيرون » ، ولم يضع سينكوكز أساس الرواية البولندية ، وإنما أنماها وأوسع نطاقها ، ورواياته التاريخية من أعظم طرف الأدب وأنفس ذخائر الفن ، وقد بدأ حياته صحفياً وكتب طائفة من القصص القصيرة ، ثم نبت به بلاده وأقام طويلاً فى الولايات المتحدة ، فاتسع أمامه مجال الخيال وميدان الخبرة والتجربة ، وتظهر قدرته بأوضح مجاليها فى رواياته الكبيرة حيث يطلق العنان لخياله القوى وبراعته الفائقة فى التلوين ، ورواياته تنبض بالحياة وتعج بالحركة ، وإن كان يعاب عليها أنها غير متماسكة البناء ولا متينة التصميم ، وقصة « حارس المنارة » تعد من أبدع قصصه القصيرة ]

فى ذات يوم اختفى حارس منارة أسبنوول القريبة من بناما ، ولم يترك وراءه أثراً ، وكان اختفاؤه فى خلال زوبعة ، ولذلك غلب الظن بأن الرجل المنكود الحظ قد تمشى الى أقصى أطراف الجزيرة الصغيرة الصخرية التى تقوم عليها المنارة ، وهناك قذفته الأمواج ، ورجح هذا الظن عدم الإهتمام إلى زورقه بمرسأه فى اليوم التالى ، ولم تكن هناك مندوحة عن ملء مكانه فى أوجز مدى مستطاع ، وذلك لخطر شأن هذه المنارة عند الحكومة المحلية

وعند السفن التي تبحر من نيويورك قاصدة بناما ،. والملاحة في خليج  
موسكيتو ، حيث تكثر السدود الرملية والأجراف صعبة حتى في وضوح  
النهار ، وفي الليل عند ما ينتشر الضباب الكثير الحدوث في هذه المناطق  
التي تسخن ماءها حرارة شمس المنطقة الحارة تكاد تكون الملاحة غير  
ميسورة ، والمناارة في مثل هذه الأوقات هي الدليل الوحيد للسفن الكثيرة  
وكان اختيار حارس جديد للمناارة من شؤون قنصل الولايات المتحدة  
في بناما ، ولم يكن هذا الاختيار بالأمر الهين ، إذ لم يكن هناك مفر من  
إيجاد الرجل المناسب في خلال اثنتى عشرة ساعة ، وكان لا بد من أن  
يكون موفقاً على الغاية في يقظة الضمير والتوفر على القيام بواجبه ، ولذلك  
لم يكن من السهل أن يقع الاختيار على أول قادم وفاقاً للصدفة ، وكان  
يزيد الموقف حرجاً عدم تقدم مرشحين على الإطلاق ، لأن الحياة في  
المناارة ليست مما يغري أهل الجنوب الذين يحبون البطالة ويعتقدون أن  
العز في النقل ، وحارس المناارة شبه سجين ، فهو لا يستطيع أن يزابل  
منارته إلا في أيام الآحاد ، وتأتيه ميرته في زورق من اسبنوول يحمل معه  
الماء ، ولا يلبث أن يعود أدراجه في التو واللحظة ، والجزيرة ومساحتها فدان  
خالية من السكان ، ويقيم الحارس في المناارة ويحفظ فيها النظام ، وفي  
خلال النهار يعطى الاشارات بالأعلام المختلفة الألوان ، ليدل على  
تغير البارومتر ، وفي المساء يوقد المصباح ، وهذا عمل هين لولا أن عليه  
أن يصعد أكثر من أربعائة درجة عالية منحدره غير مرة في اليوم للوصول

إلى المصباح الموضوع فى قمة البرج ، وفى بعض الأوقات يقوم بهذه السباحة  
مرات فى اليوم ، وعلى العموم فإن الحياة هناك حياة راهب متعبد ، لذلك  
كان المستر اسحق فلكنبرج قلق البال ، كثير التفكير فى كيفية إيجاد  
حارس للمنارة ، ومن السهل أن نقدر سروره عندما تقدم إليه على غير  
انتظار فى نفس اليوم خلف لحارس المنارة، وكان هذا المتقدم شيخاً طاعناً  
فى السن ، يبلغ السبعين أو أكثر ، ولكنه كان منتصب القامة ، بادى  
النضارة ، له سميت الجندى ، وكان أسمر اللون قد كلل هامته الشيب، وتدل  
عيناه على أنه ليس من أهل الجنوب ، وكان يلوح على وجهه الحزن  
وانكسار الخاطر ، ولكن كانت تطالعك منه آيات الصدق والأمانة ، وقد  
سر فلكنبرج من أول نظرة ، فلم يبق إلا امتحانه ، ولذا بدأ هذه المحادثة معه :

— من أين أنت ؟

— أنا بولندى .

— وأين كنت تعمل إلى هذا الوقت ؟

— كان لى فى الأرض مضطرب .

— على حارس المنارة أن يلبث فى مكان واحد .

أنا فى حاجة إلى الراحة .

— هل مارست أشغالا أخرى ؟ وهل عندك شهادات حكومية شريفة ؟

فاستخرج الرجل المسن من صدره قطعة من الحرير الحائل اللون تشبه

قطعة منتزعة من علم قديم ونشرها وقال « ها هى الشهادات ، وقد أخذت

هذا الصليب سنة ١٨٣٠ ، وهذا الصليب الثانى أسباني من الحرب الكارلية  
وهذا الثالث نيشان فرنسى ، والرابع نلته فى النمسا

فأخذ فلكنبرج الورق وشرع يقرأ :

— هل اسمك سكافنسكى ؟ لقد أخذت علمين فى هجمة بالحرب ، لقد

كنت جندياً جريئاً

— أستطيع أن أكون حارس منارة يوثق به

— عليك أن تصعد البرج مرات عدة فى اليوم ، فهل ساقاك سليمتان ؟

— لقد عبرت الهضاب سعياً على القدم

— أتعرف خدمة البحر ؟

— اشتغلت أربعة أعوام فى مراكب صيد الحيتان

— لقد عالجت أشغالا كثيرة .

— الشئ الوحيد الذى لم أعرفه هو الراحة .

— ولم ذلك ؟

— فهز الرجل منكبيه وقال « هكذا حظى »

— لا أزال أرى أن شيخوختك قد تحول دون اختيارك لحراسة المنارة

فقال الرجل وقد تجلى التأثير فى نبرات صوته « إني مهديم القوة نضو

لغوب ، وقد مارست تصارييف الزمن كما رأيت ، وهذا المكان من

الأمكنة التى تمنيتها بكل جارحة من جوارحى ، وأنا الآن على السن ،

وفى حاجة إلى الراحة ، وإلى أن أقول لنفسى « هاهنا سيستقر بى المقام



وألقى مراسى الترحال « آه يا سيدي ! وهذا الآن متوقف عليك وحدك ،  
وقد لا تسنح لي مثل هذه الفرصة مرة أخرى ، فأى حظ هذا الذى ساقنى  
إلى بناما ، وأنا أضرع إليك ، وأقسم بالله العزيز إننى مثل سفينة إذا  
أخطأت الميناء فستضل ويدركها العطب ، وفى استطاعتك أن تسعد شيخاً  
فانياً مثلى ، وأقسم لك بأنى رجل أمين ، وقد أخذت كفايتى من ذرع  
فضاء الأرض »

وكانت تبدو فى عينيه الزرقاوين آيات التوسل الشديد ، حتى تأثر  
المستر فلكنبرج الرقيق القلب وقال له « أقر اختيارك فأنت من الآن  
حارس المنارة »

— شكراً لك .

— أتستطيع الذهاب إلى المنارة اليوم ؟

— نعم أستطيع .

— استودعك الله ، ولكن لى كلمة : أن أى تقصير فى الخدمة جزاؤه العزل

— اعلم ذلك :

وفى المساء عند دلوك الشمس فى الجانب الآخر من البرزخ ، وعند  
ما أخذ الليل المظلم ينسخ ضوء النهار المشمس ، كان حارس المنارة فى مكانه  
وكانت المنارة ترسل النور على الأمواج حسب المعتاد ، وكان الليل ساجياً  
لا تسمع فيه لاغية ، شأن ليلالى المنطقة الحارة المفعمة بالضباب  
الشفاف الذى يرسم حول القمر قوس غمام ملون مديد رقيق الحواشى

غير منكسر الأطراف ، وكان البحر هادئاً لا يشوب هدوءه سوى حركة المد ، وكان سكافنسكى يبدو من الشرفة كأنه نقطة سوداء ضئيلة ، وحاول أن يحصر شوارد أفكاره ويتأمل مكانه الجديد ، ولكن عقله كان واقعاً تحت ضغط شديد يعوقه عن أن يفكر تفكيراً منتظماً ، كان يشعر شعور الحيوان الذى أجهده المطاردة عند ما يهتدى إلى مخبأ فى صخرة أو مغارة تعصمه ، وقد شعر أخيراً بالراحة والأمن ففاضت نفسه بالسرور وأفعمت بالغبطة ، وهو يستطيع الآن ، فوق هذه الصخرة النائية ، أن يسخر من جولاته وسياحاته ، وعثرات حظه وكوارث حياته ، كان مثل سفينة قد حطمت الزوبعة أمراسها ، ومزقت شراعها ، وقذفت بها وسط الموج ، ولكنها كانت لا تزال تشق طريقها إلى المرفأ ، وقد أومضت صورة هذه الزوبعة بمخيلته ، فجعل يقارنها بالمستقبل الهادى الذى لاحت بشائره ، وقد نفّض على مسامع فكلنبرج بعض حوادث حياته ، ولكن ما قاله كان غيضاً من فيض ، ولقد كان من سوء حظه الملازم أنه حينما يضرب خيمته ، وينصب موقده ، ويعتزم الإقامة ، لا يلبث أن تهب عليه الرياح فتقتلع قوائم خيمته ، وتعصف بنيرانه ، وتحمله إلى البوار والدمار ، وقد عرجت به الذكريات الآن وهو يشرف من شرفة البرج ، ويرى الأمواج المستضيئة على كل ما مر به من ضروب الحوادث ، لقد خاض غمرات الحرب فى ميادين أركان الدنيا الأربعة ، ومارس فى أسفاره وتنقلاته كل مهنة ، ولما كان دؤوباً مجداً فى عمله مخلصاً فى أدائه فانه جمع

غير مرة نقوداً وادخرها ، ولكنه ما عثم أن فقدوها برغم حيطته وحزمه وحسن تدبيره ، وقد اشتغل في مناجم الذهب في أستراليا ، وكان من المنقبين عن الماس في أفريقية ، وقام بالحراسة في جزائر الهند الشرقية ، وأنشأ محلاً للاتجار بالماشية والأغنام في كاليفورنيا ، فأتلف الجذب تجارتها ، وحاول الاتجار مع القبائل المستوحشة في داخل البرازيل فغرق زورقه في الأمازون ، ونجا وحده أعزل ، وطاف في الغابات أسابيع وعليه غلالة رقيقة ، وكان يعيش في أثناء ذلك على الفواكه ، وهو مستهدف للموت من أنياب الوحوش الضارية ، وأسس محلاً للإحداة في هيلانه واركنزاس فاحترق محله في حريق عظيم أكلت نيرانه المدينة برمتها ، ووقع في يد الهنود في الجبال الصخرية ولم ينج إلا بمعجزة ، ثم اشتغل بحاراً في باخرة تسير بين باهيا وبردو فعاجلها الغرق ، ثم اشتغل مع صيادي الحيتان في مركب من مراكب الصيد فغرق المركب ، وأنشأ مصنعاً لعمل سيجار هافانا فسرقة شريكه وهو مريض ، وأخيراً ألقى عصاه في اسبنوول ، وهناك كانت خاتمة فشله ونهاية كوارثه ، إذ ماذا عسى أن يرقى إليه في هذه الجزيرة الصخرية ؟ لا الماء ولا النيران ولا الرجال ، ولكن سكافنسكى لم يشق كثيراً من الإنسانية ، وقد لقي في حياته رجالاً أبراراً أكثر ممن صادف من الأشرار ، وإنما كان ينجيل إليه أن العناصر الأربعة تضطهده ، وتعمل على إيذائه والنكاية به . وكان الذين يعرفونه يقولون عنه إنه قليل الحظ ويفسرون بذلك كل ما أصابه في حياته ، وقد استحوذت عليه فكرة واحدة لم يتحول عنها ، وهذه الفكرة

هى أن يداً جبارة منتقمة تقفو أثره فى كل مكان ولا تفتأ تطارده فى اليابس والماء ، وكان لا يحب الإفاضة فى الكلام عنها ، وكان يشير إلى النجم القطبى ويقول « أنها تأتى من هذه الناحية » ، والواقع أن عثرات حظه كانت متلاحقة مستمرة بشكل يثير العجب والدهشة ويخف به الحلم ويضيق الذرع ، ولا سيما ذرع الرجل الذى تجرع مرارتها وقاسى أهوالها ، ولكن سكاقتسكى كان له مثل صبر الهنود ، وقوة المقاومة الهائلة العظيمة التى تنبعث من صدق القلب وإخلاص السريرة ، فلم يهن للشدائد ، ولم يستسلم للنكبات ، ولم يقعد عن السعى ، وكان لهذا الجندى الذى صقلته الحوادث وفترته الخطوب قلب طفل ، وفى وقت الوباء الذى حاق بكوبا انتابه المرض لأنه وزع مقادير كبيرة من الكينين كانت فى حيازته ، ولم يترك لنفسه منه مثقال ذرة .

وفيه بعدُ هذه الخصلة الغريبة ، وهى أنه بعد كل هذا الفشل وخيبة الرجاء لم يزل ممتلئاً بالثقة فى أنه سيصادف حظاً ويلقى أياماً أسعد وأرغد ، وكان فى الشتاء يزدد نشاطه ويتربف بفروغ صبر تلك الحوادث الجسيمة ، وكان يطيل التفكير فيها مدة الصيف ، وطويت الأعوام وهو لا يرى منها سوى تبييض الشعر وإشابة الذوائب ، ثم علاه الكبر وجعل يفقد مضاهه ، وصارت قوة احتماله أشبه بالاستسلام ، واستحال هدوءه القديم فرط حساسية ، وتدهور هذا الجندى المحنك فصار مستعداً لإرسال الدمع لأى سبب ، وكان يحثم على روحه من الحين إلى الحين ميل شديد إلى وطنه ،

وكان يوقظ هذا الميل رؤية العصفير والأطيّار وقمم الجبال المتوجة بالثلوج  
والموسيقى الحزينة ، وأخيراً استحوذت عليه فكرة الراحة واستغرقت كل  
رغباته وآماله ، ولم يتصور هذا الرحالة الذي نبت به البلاد أن هناك شيئاً  
أنفس وأثمن من ركن هادئ يستريح فيه وينتظر خاتمته ، وكان لطول  
تقلبه في الأسفار يتصور أن أسمى سعادة بشرية هي أن يطمئن المقام  
بالإنسان في ناحية من النواحي ، وكان لا يطمع في أكثر من هذه السعادة  
المتواضعة ، ولتعوده خيبة الأمل وإخلاف الحظ صار يفكر في الراحة كما  
يفكر عامة الناس في شيء من وراء قدرتهم ، ولم يجترئ على أن يؤمل  
فيها ، ولكنه الآن على غير انتظار ظفر بمركز كأنه قد اختير له ، ولما أوقد  
المصباح في المساء كاد يزيغ بصره ، وجعل يسائل نفسه أحقاً هذا ، ولم  
يجترئ على أن يؤكد لنفسه صدق الواقع ، ولكن الحقيقة أقنعتة في نفس  
الوقت ببراهين لا تنقض ، وانقضت ساعة وهو في الشرفة ، وأخذ يجيل  
النظر فيما حوله ، ويقنع نفسه من جديد ، وخيل إليه أنه يرى البحر لأول مرة  
في حياته ، وكانت عدسات المصباح تناقى إلى الظلام مثلثاً كبيراً من الضوء  
وراءه الظلام المعتكر حيث لا تستبين العين شيئاً ، وكانت غوارب الأمواج  
تصطخب في الظلام وتتدافع إلى الجزيرة ، وكان المشرف من المنارة يشاهد  
متونها المزبدة وهي تضطرب وتتوثب متوردة اللون في ضوء المنارة ، وكان  
المد يزخر أكثر فأكثر ويغمر الحواجز الرملية ، وكان هدير المحيط الغامض  
الخفي يزداد امتلاءً وقوةً ويحىء مرة كزئير الغابات الهائلة أو قصف المدافع

وأخرى كاللفظ المقبل من بعيد ، وكان يسود الهدوء هنيئة ثم تطرق أذن الشيخ بعده آهة عالية ، وإجهاش يتلوه انفجار مهدد منذر ، ثم أطارت الريح الضباب ، ولكنها أزجت سحباً سوداء متقزعة حجبت القمر وجعل يستشرى هبوبها ناحية الغرب ، وكانت الأمواج تتواثب مغضبة على صخر المنارة ، وتضرب بالزبد أساس الحيطان ، وعلى مسافة منه بدأت عاصفة تزجر ، وكانت المصاييح الزرق تشع الضوء من صواري السفن ، واشتد عويل العاصفة ، فأوى سكاغنسكى إلى غرفته ، وكانت الناس فى السفن تجالد الليل والظلام والأمواج ، وكان الهدوء مخمياً داخل البرج ، وحتى عزيز الزوبعة كان لا يكاد ينفذ من الحيطان السمكية ، وكان الشيخ المتعب لا يسمع سوى دقات الساعة

وانقضت ساعات ، وطويت أيام وأسابيع ، والبحارة يؤكدون أنه فى بعض الأحيان عند ما تشتد ثورة البحر يهتف بأسمائهم هاتف من جوف الظلام ، وإذا كان من دأب لانهاية البحر هذا الهاتف فمن الجائز أن الإنسان عند ما يمعن فى الكبر يستك فى مسامعه صوت هاتف مقبل من لانهاية أخرى أشد حلوة ظلام وأبعد قراراً فى الخفاء والغموض ، وكلما ازداد تبرماً بالحياة وأثقلت كاهله أعباؤها كان هذا الهاتف أشد وقعاً فى نفسه وأبلغ أثراً ، ولكن هذا الهاتف لا يصفح الأذان إلا فى ساعات الصمت والهدوء ، وفوق ذلك فإن الشيخوخة تغرى بالوحدة كأنها تهيب للقبر ، ولقد كانت المنارة لسكاغنسكى شبيه قبر ، والحياة فى المنارة راتبة مملة

لا يطيق احتمالها الشبان ، وحراس المنائر في الأغلب رجال قد خلعوا الشباب  
وألقوا الحزن والعكوف على النفس ، فإذا ترك أحدهم منارته ومضى بين  
الناس ألفيته يسير بينهم كالمستفيق من نوم عميق ، وفي البرج لا يوجد  
ثمة مجال للتأثرات الدقيقة التي تعلم الناس في الحياة العادية أن يلائموا  
بين أنفسهم وبين الأشياء ، وكل ما يكتنف حارس المنارة ضخم هائل  
ومجرد من التحديد ، فالسماء وحدة كلية ، والمياه كذلك وحدة شاملة ، وبين  
هاتين اللانهائيتين تلوذ روح الإنسان بالعزلة والتفرد ، والحياة في المنارة استغراق  
متواصل في التأمل والتفكير ، لا يوقظ الإنسان منه شيء ، وحتى نفس العمل الذي  
يباشره لا يقطع عليه تفكيره ولا يعترض تأمله ، وتمر الأيام متشابهة الصفحات مثل  
حبات السبحة لا تمتاز من بعضها إلا بالتقلبات الجوية ، وكان سكافنسكي يشعر  
بسعادة لم يشعر بمثلها في كل أدوار حياته ، كان يستيقظ مع الفجر ، ويتناول  
طعام الافطار ، وينظف العدسات ثم يجلس في الشرفة يرسل رائد الطرف  
إلى الأبعاد المترامية من المياه ، ولم تمل عينه الصور التي كان يراها ، وكان  
يبصر على مهاد المحيط الفيروزي اللون شرع السفن المنتفشة تلمع في أشعة الشمس  
لمعاناً يخطف الأبصار سناه ، وفي منتصف النهار كان يتطاير الدخان من  
بين الأشرعة ، وكان هذا الدخان ينبعث من باخرة مقبلة من نيويورك  
تحمل ركاباً وبضائع إلى اسبنوول وتجبر ورائها طريقاً مزبداً ، وفي الجانب  
الآخر من الشرفة كان سكافنسكي يرى اسبنوول وميناءها الكثير الحركة  
وبه غابة من الصواري والقوارب ، وكأنها جميعاً على راحة يده ، وكانت



القوارب تتراءى له مثل الهوام ، وفي تباشير الصباح كان يهب النسيم عليلًا  
نديا حاملاً صخب الحياة البشرية المختلطة ، وقد تغلب عليه صفير البواخر ،  
وفي المساء حوالى الساعة السادسة تنقطع الحركة فى الميناء وتأوى النواريس  
إلى صدوع الأجراف وتضعف الأمواج ويعروها فتور وتبلد ، ويفمر  
الأرض والبحر والبرج سكون لا تشوبه شائبة ، وتلمع الرمال الصفراء التى  
انحسرت عنها الأمواج مثل الشرائط الذهبية ، وتبدو صورة البرج واضحة  
جلية فى الأزرق الرجراج ، وتنصب شأيب ضوء الشمس على الماء والرمل  
والأجراف ، وفى مثل هذا الوقت كان يستولى على الشيخ الهرم نوع من  
الكلال المستعذب ، ويشعران بالراحة التى ينعم بها راحة فاخرة ، وكان  
عند ما يفكر فى أنها باقية مستمرة يشعر بأنه لا ينقصه شئ

كان سكافتسكى ثملاً بسمادته ، ولما كان الانسان محبوباً على أن يألف  
التحسن فى أحواله وظروفه فانه استرد يقينه وثقته تدريجياً ، وكان يقول  
لنفسه إنه إذا كانت الناس تبني المستشفيات للمرضى فلماذا لا يجمع الله  
شمل مرضاه ويظلمهم برعايته وقد دنت نهايتهم وزاده من الزمن إيماناً بهذه  
الفكرة ، وألف برجه ومصباحه وصخرته والحواجز الرملية والوحدة  
والنواريس التى كانت تضع بيضها فى صدوع الصخرة ، وتلتقى كل مساء  
فى سقف المنارة ، وكان يرمى لها بقية طعامه ، وسرعان ما ألفتها الطيور ،  
فكانت تحف به وتحوم حوله بأجنحتها البيض وهو يطعمها ، وكنت تراه  
بينها كالراعى بين أغنامه ، وعند انحسار موجة المد كان يذهب إلى الرمل

حيث كان يجمع بعض الأعشاب البحرية والاصداف الجميلة التي خلفتها  
الأمواج على الرمل ، وفي الليالى القمرية كان يذهب ليصطاد السمك الذى  
يغشى الجرف ، وقوى حبه لصخوره وجزيرته النائية الخالية من الأشجار  
والتي لا تخرج أرضها سوى نبت صغير

وكانت المناظر البعيدة تهون عليه فقر المناظر فى الجزيرة ، وفى خلال  
الأمسيات عند ما يصفو الهواء ويشف كان يستطيع أن يرى البرزخ مأجماً  
بالمزروعات وكان يتمثل له من بعيد حديقة رحيبة متسعة الأكفاف ، وكان  
يرى وراء ذلك فيما بين اسبنوول وبناما غابة مترامية ينتشر فوقها صباح  
مساء ضباب أحمر ناشئ من التبخر ، وكان يستطيع أن يبصر بمنظاره  
أشجار الموز وأوراقها العريضة والقردة والأطياف الجميلة وأسراب الببغاوات ،  
ولقد كان يعرف هذه الغابات حق المعرفة لأنه أمضى أسابيع يحجس خلالها  
بعد غرقه فى الأمازون ورأى الأخطار العديدة وألوان الموت التي تختبئ  
خلف هذه المظاهر العجيبة الباسمة ، وكان يسمع فيها أثناء الليل ولولة القردة  
الصريخة وزئير النمر ، وكان يرى الثعابين الكبيرة ملتفة على الأشجار ،  
وقد عرف البحيرات الوسنانية فى الغابات المترعة بالتماسيح والسمك  
الرعاد وأدرك العبء الثقيل الذى يعيش تحته الإنسان فى هذه البرارى  
الأبكار حيث حجم أوراق الشجر يفوق حجم الإنسان عشرات المرات ،  
وحيث الناموس الذى يمتص الدماء والعناكب السامة ، وقد مارس  
حياة الغابات ورآها بعينى رأسه ، ولذا سره أن يشرف عليها من أعاليه

ويعجب بجمالها وهو من أخطارها في حرز حريز ، لأن برجه تقيم  
بأن يدفع عنه كل خطر ، وكان لا يبرح مكانه سوى أيام الآحاد ،  
وكان يرتدى حينذاك حلة حارس المنارة الزرقاء ذات الأزرار اللامعة  
الفضية ، ويلقى ب صدره الأوسمة ، ويرفع رأسه في كبرياء وترفع وهو  
يدخل باب الكنيسة ، ويسمع الناس يقولون « حارس منارتنا رجل  
شريف متدين » وكان ينكفيء إلى منارته بعد الصلاة ، فيقرأ الجرائد  
الإسبانية التي يستحضرها من المدينة ، أو جريدة نيويورك هيرالد  
التي كان يستعيرها من فلكنبرج ، وكان يبحث فيها بشغف شديد عن  
أخبار أوروبا ، فقد كان قلبه الصديق الحزون المقيم في الجانب الآخر من  
الكرة الأرضية لا يزال ينبض بحب بلاده ويهفو نحوها شوقاً ، وكان في  
بعض الأحيان عند ما يجيء الزورق الذي يحمل إليه الميرة والماء ينزل من  
البرج ويحدث جونسون الحارس ، ولكن سرعان ما كان يغلبه الحياء ،  
ثم انقبض عن الذهاب إلى المدينة وعن قراءة الجرائد وعن النزول للكلام  
في السياسة مع جونسون ، ومرت عليه أسابيع على هذه الوتيرة لا يرى  
إنساناً ولا يراه إنسان ، وكان الدليل الوحيد على وجوده اختفاء الميرة التي  
تترك على الشاطئ ، وضوء المصباح الذي كان يوقد كل مساء بنفس النظام  
الذي تشرق به الشمس كل صباح من وراء مياه تلك الأقطار ، وأصبح  
هذا الشيخ المسن لا يكثرث لشيء في الدنيا ، ولم يكن منشأ ذلك مرض  
النزوع إلى وطنه فإن نفس هذا الشوق الشديد إلى بلاده قد آض استسلاماً

وأصبحت الدنيا في نظره تبتدى وتنتهى في هذه الجزيرة ، واطمأن إلى فكرة أنه لن يهرح هذه الجزيرة حتى موته ، ونسى وجود كل شيء خارج الجزيرة ، واستقل مشاعره الاحساس الصوفي فجعل يلمح الأشياء بنواظر الأطفال الأبرياء ، وفقد شيئاً فشيئاً الشعور بالفردية تلقاء هذا المحيط الهائل العظيم ، وتراءى له أن السماوات والماء والصخر والبرج والشواطىء الرملية المذهبة والقلاع المنفوشة ونواريس البحر والمد والجزر كأنها جميعاً وحدة هائلة ضخمة وروح كبيرة خفية ، وأنه مطوى في ثنايا أسرارها غارق في خفاياها ، وأحس براحة كبرى في هذه اليقظة الحاملة وهذا الانكار لفرديته ، ولكن أعقب ذلك كله اليقظة الكاملة !

ففي ذات يوم نزل سكافنسكى من برجه ليحمل ماءه وميرته ، فرأى مع الحمولة المعتادة طرداً على جانبه طابع بريد الولايات المتحدة ، والعنوان « المحترم سكافنسكى » مكتوب على قطعة قماش غليظة ، ونبه هذا تطلعه ، ففرض الغلاف ووجد كتباً ، وتناول أحدها في يده ، وألقى عليه نظرة وأعادته إلى مكانه ، وجعلت يده تترجفان بشدة ، وحجب عينيه كأنه لا يصدقهما وخيل إليه أنه في حلم ، وكان الكتاب باللغة البولندية فماذا يعنى هذا ؟ ومن عسى أن يكون قد أرسله ؟ ولم يخطر بباله أول وهلة أنه في بدء التحاقه بالمنارة قرأ في جريدة الرائد التى استعارها من القنصل أخباراً عن جمعية بولندية في نيويورك ، وأرسل لهذه الجمعية نصف مرتبه ، لأنه لم يكن في حاجة إلى نقود وهو في البرج ، فأرسلت إليه الجمعية هذه الكتب مشفوعة بالشكر ،

وجاءت الكتب بالطريقة المألوفة ، ولكن كل ذلك لم يخطر بباله ، كتب  
بولندية في اسبنوول ! وفي هذا البرج ! وفي تلك العزلة ! كان يرى في ذلك  
ضرباً من المعجزة ، وخيل إليه أن هاتفاً يهتف باسمه بصوت مألوف منسى ،  
وجلس برهة وعيناه مطبقتان ، وكاد أن يتأكد من أنه عند ما يفتحهما  
لا يرى معالم هذا الحلم

وكان الطرد وهو ملقى أمامه ، وقد فض الغلاف عن محتوياته يضيء  
بوضوح في وهج المساء ، وكان به كتاب آخر ، ولما مد سكايفسكى يده إليه  
سمع نبضات قلبه ، وكان الكتاب ديوان شعر ، ولم يكن اسم ناظمه مجهولاً  
عنده ، فقد قرأ اشعار ميكوكز وهو في باريز عام ١٨٣٠ ، وسمع بعد ذلك  
من مواطنيه وهو يحارب في الجزائر عن شهرته المتعالية وبزوغ نجمه ، ولكنه  
كان في ذلك الوقت يحمل السلاح لا الكتب ، وفي سنة ١٨٤٩ ذهب إلى  
أمريكا ، ولم يصادف في حياته الحافلة بضروب المخاطر أحدًا من البولنديين  
إلا في النادر ، ولم تقع عينه على كتب باللغة البولندية ، ولذا عاد إلى الكتاب  
بتلهف وقلبه ينبض نبضاً عالياً ، وأحس أن حادثاً جليلاً قريب الوقوع في  
صخرته النائبة المنفردة ، وكانت ساعة صمت وسكون ، ودقت ساعة  
اسبنوول الخامسة مساءً ، وكانت السماء صافية لا تشوبها شائبة سوى  
النواريس السابحة في الفضاء ، وكان المحيط كأنما استولى عليه الرقاد وأخذت  
أمواجه تتعثر على الشاطئ في سكون وتفتش الرمل ، وكانت ابنة اسبنوول  
البيضاء والفاف النخيل وبواسق الأشجار كأنها تبتسم من بعيد ، والحقيقة

أنه كان هناك شيء جليل مرهوب ، وفجأة كان يخترق هذا السكون صوت الرجل المسن المتهدج وهو يقرأ هذه الأبيات : « ليتونيا يا مسقط رأسي ، ومألف طفولتي ، انت كالعافية بعد السقم ، لا يدري مكانك من نفوسنا إلا من كابد فقدك ، وعانى مرارة بعدك ، وها أنذا اليوم يطالعني جمالك في أتم روائه ، واخلب صورة ، لشدة حنيني إلى قربك »

ثم خانه صوته وجعلت الحروف ترقص أمام عينيه ، وكأنما انفجر في صدره شيء سرت موجته من القلب خانقة لصوته ، ضاغطة على حنجرته وتقطعت هنيئة ثاب بعدها إلى رشده وعاود القراءة .

« أيتها البتول الطاهرة التي تحمي منتسكوا الزاهرة الفيحاء ، وتحرم قلعة نوجرودك وسكانها الأمناء ، رديني بمعجزة باهرة إلى احضان بلادى كما رددت على في طفولتي الصحة لما وضعتني أمي الباكية تحت ظل رعايتك ودرجت في سميت اعتابك المقدسة ورفعت جفني الذابلين الى السماء شكرا لله على ما أعدت الى من عافية ورددت على من قوة » وغشيت نفسه غاشية على الرغم منه ، وتهد وارتعى على الأرض ، واختلط شعره الأبيض برمل البحر ، ولقد مرت أربعون سنة منذ هجرته من وطنه ، والله يعلم كم مرة في غضونها سمع لغة بلاده ، ولكنها الآن ابجرت اليه على متن المحيط ، وزاره حديثها المحبوب الجميل وهو في وحدته ؛ في النصف الآخر من الكرة الأرضية

ولم يكن التهد الذي ألم به يتهد ألم وإنما كان انبعاث حب شديد كان

ثاويًا في جوانحه يهون بإزائه كل شيء ، ويتلاشى كل موجود ، وبهذا  
البكاء العظيم وحده توصل إلى تلك المحبوبة والتمس عطفها ، ولقد كان ألهام  
عنها علو السن وصخرته النائية المنفردة ولكن الآن عاد إليه حبها القديم  
فوثب قلبه وثبًا

ومرت دقائق وهو مستلق ، وطارت النواريس محلقة حول المنارة ،  
مرسلة الصياح كأنها كانت تخشى ما سيصيب صديقها حارس المنارة ،  
وحانت الساعة التي كان يطعمها فيها فضلات طعامه ، فطار بعضها إلى المنارة  
واقتربت منه رويداً رويداً ، وجعلت ترفرف بأجنحتها فوق رأسه فأيقظه  
صوت الأجنحة ، وكان قد استوفى نصيبه من البكاء وأظله هدوء وصفاء ،  
ولكن عينيه كانتا تلمعان بنور الوحي والإلهام ، فأعطى طعامه كله للطير  
وعاد إلى كتابه ، وكانت الشمس قد غابت وراء حدائق بناما وغاباتها ،  
وكانت تميل نحو المغرب خلف البرزخ في المحيط الأعظم الهادي ، ولكن  
الاطلانطيقي كان لا يزال حافلاً بالضوء فاستطاع أن يتابع قراءته لحظة أخرى

« احملي الآن روجي المشتاقة إلى منحنيات هذه الغابات وتلك المراعي  
الخضر » وأخذ غبش المساء يخفي الحروف ، فأسند الرجل المسن رأسه إلى  
الصخرة وأطبق عينيه وطار بروحه حامية ستمسكوا الفيحاء إلى تلك  
المراعي الخضر والحقول الضحيانة ، وكانت غابات الصنوبر تهمس في  
أذنه ، وجداول بلاده يرتفع هديرها ، ورأى كل شيء كسابق عهده به ،  
وكان كل مشهد من المشاهد كأنما يسأله « هل تتذكر » نعم هو يتذكر !



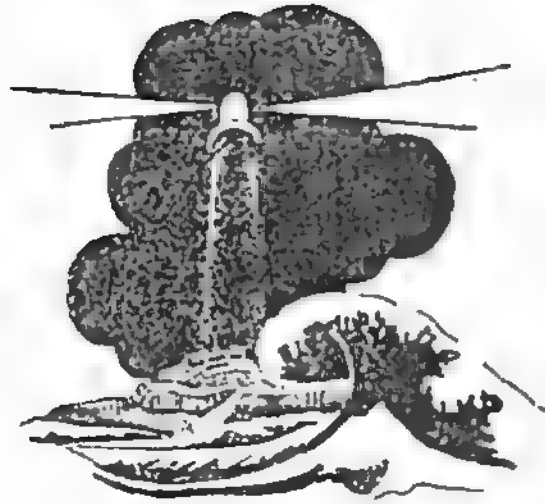
كان يرى الحقول الفسيحة والغابات الواسعة والدساكر والقرى ، والآلآن خيم الليل ، وفي مثل هذه الساعة كان ينير الظلماء مصباحه ، ولكنه كان الآن غائباً في قريته ، ثم أحنى رأسه على صدره وهو مستغرق في الأحلام ، وكانت الصور تمر أمام باصريه مشوشة بعض التشويش ، ولم ير المنزل الذى ولد به لأن الحرب خربت به ، ولم ير والده ولا والدته لأنهما ماتا وهو طفل ، ولكن القرية تمثلت له كأنما تركها بالأمس ، وتراءت له صور كل ما مر به من الحوادث وذكريات الليالى السالفة فى تفاصيلها الدقيقة وألوانها المتباينة ، وبينما هو مسترسل فى أحلامه أهاب به صوت يقول له « قم أيها الشيخ المسن . ماذا أصابك ؟ ففتح الرجل عينيه ، ونظر نظرة تعجب ودهشة إلى الواقف قبالة ، وكانت بقايا الحلم لا تزال تقاوم الحقيقة فى ذهنه ، وأخيراً انحسرت الرؤيا ، وغابت معالمها ، ورأى أمامه جونسون حارس الميناء .

ما هذا ؟ هل أنت مريض ؟

انك لم توقد المصباح ، وعليك ان تبرح مكانك ، ولقد غرقت باخرة مقبلة من سان جيرومو . ولحسن الحظ لم يفرق أحد من ركابها ، وإلا كنت قدمت للمحاكمة ، إنزل معى الى الزورق وستسمع الباقي فى القنصلية فامتقع وجه الرجل وأدرك أنه لم يوقد المصباح هذه الليلة

بعد ذلك بأيام كان سكافنسكى على ظهر باخرة ذاهبة من اسبنوول إلى نيو يورك ، وكان المسكين قد فقد وظيفته وعأوده التشريد فى البلاد ، وعادت

الرياح فانتزعت هذه الورقة لتطيرها فوق الأرضين والبحار ، وتلعب بها  
ما شاء لها اللعب ، وكان الهزال قد الح بجسمه ونال منه الضعف في تلك  
الأيام القلائل ، ولكن عينيّه كانتا تتوقدان ، وكان يحمل في صدره وهو  
يسير في طريقه الجديد كتابه ، وكان يتعهد به بيده من الحين إلى الحين  
خشية أن يفقده كما فقد غيره ؟



# الفار

عن استيفان زفايج. Stefan Zweig.

( ١٨٨١ - ١٩٤٢ )

[ هذه القصة مختارة من مجموعة قصص كتبها بالألمانية ستيفان زفايج ونقلها إلى الإنجليزية ادن وسيادر بول ، وزفايج علم من أعلام الأدب العالمي الحديث ، وفنان مطبوع ، لا تند عنه عاطفة بشرية ولا تتخذله صورة من صور الفن ، فهو شاعر وناقد ومؤلف مسرحي وكاتب قصصي ، وقد اشتهر بتراجعه البديعة ، وكل آثاره موسومة بميسم الأستاذية والتكين ، وهو رجل مشغوف بالمعرفة دائم الاستطلاع والتنقل في مختلف الآفاق ، وصفه صديقه رومان رولان بقوله : « انه يحب بعقله ويمى بقلبه » وهذا فيما أعلم هو شأن الفنان العظيم ]

في ليلة من ليالى صيف سنة ١٩١٨ أبصر صياد وهو فى زورقه ببجيرة جنيف على مسافة قريبة من المدينة السويسرية الصغيرة فلنبيف شيئاً غريباً غير مألوف طافياً على سطح الماء ، ولما اقترب منه لحظ أنه طوف مصنوع من أخشاب مشدود بعضها إلى بعض بطريقة غير محكمة ، وعليه رجل عار يجدف بلوح من الخشب ، وكان قد ابتعدت أطرافه وتقدت قوته ، فحرك ذلك عطف الصياد الزاهل المتعجب ، فشرع يعاون هذا

السائح الذى كان يرتعش ارتعاشاً من رأسه إلى أخمصه على الانتقال إلى زورقه ، ثم ألقى عليه بعض الشباك ليستره بها ، وكانت هى الغطاء الوحيد للميسور ، وحاول أن يجاذبه الحديث ، ولكن الغريب الذى أنقذ جثم في قاع الزورق وأجاب بلسان لم يستطع الصياد أن يفهم منه شيئاً ، ويئس الصياد من محاولته وجمع شباكه وحرك مجدافه ميمماً شطر الشاطئ.

ولما ظهرت معالم الشاطئ في ضوء الفجر المتبلج بدت على الرجل العارى أمارات الارتياح ، وتهللت ابتسامة على فمه الأشدق الذى يكاد يختبئ أكثره خلف شارب وحف أثيث ولحية كثة مرسلة ، وكان كلما قارب الشاطئ يومئ إليه ، ويردد لفظة تقع في الأذن موقع لفظة « روسيا » ، ولما دنا الزورق من المرسى فاضت نفسه سروراً ، وأفعمت بالثقة والاطمئنان ، وحين رسا الزورق على الشاطئ أقبلت لمة من النساء قريبات الصياد ليساعدنه في إنزال صيد الليل ، ولكنهن سرعان ما تراجعن وتفرقن مرسلات صيحات الفزع عند ما أبصرن الرجل العارى المتدثر بالشباك ، ولما ذاع الخبر في المدينة هرع الكثيرون إلى المرسى يتقدمهم شيخ البلد ، وأخذ هذا الرجل الملاحظ المكانة الشديد الإحساس بما له من خطر يرجع في عقله مختلف التعليمات والأوامر التى وردت من المراجع العليا في غضون سنوات الحرب الأربع ، وكان مقتنعاً بأن القادم الجديد لا بد أن يكون أحد الفارين القادمين من ناحية شاطئ البحيرة الفرنسى ، فأسرع في الانهيار عليه بالأسئلة الرسمية ، ولكنه لم يلبث أن اعترضته صعوبة لم يستطع تذليلها والتغلب عليها ، وذلك أنه لم يستطع التفاهم مع هذا الغريب

القادم ، فقد كان لا يجاوب عما يوجه إليه من الأسئلة سوى بلفظة واحدة وهي « روسيا » « روسيا » ! بصوت مضطرب متعثر يبدو فيه التوسل والتماس الرحمة .

تضايق شيخ البلد من فشله ، وكبر عليه الأمر ، فسار في طريق المحكمة ، وأشار إلى اللاجئ إشارة الأمر ليتبعه ، فأطاع الرجل وتقدم بين لغط الأطفال الذين تكاثروا لمشاهدته وهو يهرول في ثيابه المستعارة الفضفاضة المدلاة . ولما بلغ المحكمة عهد بالمحافظة عليه إلى حراسة أمينة ، ولم يبد الرجل معارضة ، ولم يفه بكلمة ، ولكن غشيت وجهه قترة ، وأخنى رأسه في خوف كأنه ينتظر الضربة المقبلة .

وتسامع نزلاء الفنادق المجاورة بأخبار ما حملته شبكة الصياد ، وأقبل الخليون منهم زرافات ليزجوا الوقت باستطلاع أحوال هذا الرجل الغريب ، وحاولت إحدى السيدات أن تقدم له شيئاً من الحلوى ، ولكنه رفض أن يمسه لسوء ظن خالجه شبيه بسوء ظن القردة ، وتحلق حوله المشاهدون وهم يتحدثون في جذل وسرور ، وحضر أخيراً مدير أحد الفنادق الكبيرة المجاورة ، وكان جوابة أقطار ، ويعرف لغات عدة ، فحاول أن يتحدث إلى الغريب — الذي أصبح خائفاً قرعاً — بالألمانية والايطالية والانجليزية ، وأخيراً بالروسية ، فعند أول لفظة روسية قرعت سمعه ، دب السرور في أوصاله ، واشتد عزمه ، وأسفر محياه ، وشرع يقص قصته ويروي تاريخه ، وكان تاريخاً مشوشاً مضطرباً ، ولم تكن تفصيلاته واضحة وضوحاً تاماً لهذا المفسر الذي ساقته المقادير ، ولكن جوهر القصة كان كما يأتي :

إنه حارب في روسيا ، وفي ذات يوم تقل هو وكثيرون غيره في عربات السكة الحديدية ، وطوى بهم القطار مسافات شاسعة ، ثم أبحروا في سفينة وقاموا برحلة طويلة ، ومروا ببهار شديدة الحرارة ، ولما رست بهم السفينة على البر في نهاية الرحلة سافروا بطريق السكة الحديدية ، وبعد رحلة قصيرة أرسلوا لنسف تل ، ولم يطل حديثه عن هذه الحرب ، لأنه أصيب في بادي الأمر برصاصة في ساقه .

واستطاع السامعون الذين تلقوا القصة جملة جملة كما فسر لها المترجم أن يدركوا أن هذا الهارب أحد جنود الفرقة الروسية المرسلة من سيبيريا ، والتي عُبئت في فلاديفستك وأُرسلت إلى فرنسا ودفع حب الاستطلاع المشوب بالعطف كل واحد من الحاضرين إلى أن يستفسر عن سبب قيام الرجل بهذه الرحلة التي أفضت به إلى هذه البحيرة .

ولم يضمن عليهم الروسى بما يشفى غلتهم ، فقال للمترجم بابتسامة صريحة ولكنها ليست خالية من المكر ، إنه سأل أثناء وجوده بالمستشفى عن موقع روسيا فأشير له نحوه ، فعند ما استطاع الوقوف هرب ، وسار في اتجاه وطنه مهتديا بالشمس والنجوم ، وكان يمشى في آناء الليل ويختبئ في النهار ببيادر الدريس ، وكان يمسك رmqه بأكل الفاكهة التي يجمعها ، ويسأل الناس من الحين إلى الحين رغيفاً من الخبز ، وبعد مسير عشرة أيام ورد البحيرة ، وهنا صارت قصته غامضة ملتبسة ، فهو مزارع من سيبيريا ، ومنزله قريب من بحيرة بيكال ، ورأى أنه يستطيع بلوغ الشاطئ الآخر

من بحيرة جنيف ، ودار في خلده أنه يلزم أن يكون الشاطئ الآخر هو روسيا ! وسرق بعض ألواح الخشب من أحد الأكواخ ، واستلقى عليها ، واتخذ منها مجدافاً ، وشق طريقه في عباب البحيرة حيث وجده الصياد ، وختم قصته بهذا السؤال اللاهف !

« هل أستطيع أن أصل إلى وطني غداً ؟ »

وأثارت ترجمة هذا السؤال عاصفة من الضحك بين الحاضرين لسذاجة الرجل ، لكنهم أشفقوا بعد ذلك عليه وقاموا بعمل اكتاب ، ودفع كل واحد منهم مبلغاً زهيداً لمساعدة هذا الهارب الباكي المرعوب

وحضر أحد كبار موظفي الأمن العام ، وكتب تقريره الرسمي بصعوبة كبيرة لأن المترجم كان يجد عناء ومشقة في فهم حديث الرجل ، ولأن نقص ثقافته أقامت حاجزاً بين عقله وعقل هؤلاء « الغربيين » فهو لا يستطيع أن يعرف لقبه ، وقد عاش هو وزوجته وأطفاله الثلاثة على مقربة من البحيرة العظيمة ، وهو من مزارعي الأمير متشرسكي

ودارت مناقشة عن مصيره وهو واقف منكمس الرأس محني الكتف ، وقد علت وجهه غبرة الحزن ، ورأى فريق من المتناقشين أنه يجب إرساله إلى المفوضية الروسية في برن ، ولكن الفريق الآخر رأى أنه في هذه الحالة يرد إلى فرنسا ، وكان هناك صعوبة أخرى من ناحية الفصل في أمره ، وهل يعامل معاملة الفار أو معاملة أجنبي لا يحمل شهادات تدل على شخصيته ، وعن ضابط الإقليم بأن يوضح أن هذا الأجنبي ليس له حق الضيافة على



نفقة السلطة المحلية ، وتقدم أحد الفرنسيين وقال متحمساً مهتاجاً : « إن حالة هذا الهارب البائس واضحة للغاية ، فدعوه يعمل أو رده إلى الحدود » فعارضت في ذلك سيدتان ، وقالتا إن هذا الرجل لا يلام على ما حل به من البلايا ، وإنه من الإجرام أن ننتزع الناس من بلادهم ونرسلهم إلى بلاد أجنبية .

وكانت المناقشات السياسية الحادة توشك أن تظهر عندما تقدم فجأة رجل دانمركي ، وأعلن رغبته في أن يدفع نفقات إيواء الغريب خلال الأسبوع القادم ، وتستطيع السلطات المحلية في مدى تلك الفترة أن تبحث الأمر مع المفوضية الروسية ، وقد وضع هذا الحل غير المنتظر حداً للارتباكات الرسمية ، وجعل المختلفين من غير الرجال الرسميين ينسون اختلافاتهم .

وفي أثناء احتدام المناقشة كانت عين الغريب ترقب باهتمام شديد شفقي مدير الفندق بوصفه الرجل الوحيد الذي يستطيع أن يعرفه مصيره بين الجمع الحاشد ، وقد استطاع أن يفهم بعض الفهم الارتباكات التي سببها حضوره ، ولما هدأت حدة المناقشة رفع يديه المضمومتين إلى ناحية وجه المدير ، وتوسل ضارعاً في صورة امرأة راكعة إلى تمثال مقدس ، فتأثر الجميع بازاء هذا المشهد ورقوا له ، وأكد له المدير أنه يستطيع أن يكون هادئ البال مطمئن النفس ، فقد سمح له بالبقاء هنا مدة من الزمن ، ولا يستطيع أحد أن يناله بسوء ، وأن جميع ما يحتاج إليه سيرسل له في حانة المدينة ، وأراد الروسي أن يقبل يد المدير ، فرفض ذلك ، وصحبه إلى

الحانة حيث أعد له فراش ومائدة ، وأكد له أن الأمور تسير سيراً حسناً ، ثم انحنى له انحناءة تنم على العطف والرعاية وعاد أدراجه إلى الفندق .

وبعد انسحاب المدير أخذ اللاجئ يشيعه بنظره ، وأظلت وجهه غيمة من الكدر لا يتعاد الرجل الوحيد الذي يستطيع التفاهم معه ، وأتبعه نظره حتى اختفى ، وتقدم أحد الحاضرين وربت على كتف الروسي بعطف ورفق وأشار إلى باب الحانة ، ودخل اللاجئ منزله الموقوت منكس الرأس ، ودعى إلى الحجرة التي تقدم فيها الجمعة ، وجلس إلى مائدة حيث أحضرت له الخادمة كأساً من الكونياك ترحيباً بقدومه ، وقضى هناك بقية الصباح ، وكان أطفال القرية لا ينفكون ينظرون إليه من النافذة ، ويتغامزون ويتضاחקون ويصيحون به من الحين إلى الحين ، ولكنه كان لا يعيرهم التفاتاً ، وكان رواد الحانة يوجهون إليه نظرات فحص وتساؤل ، ولكنه كان طوال الوقت جالساً وعيناه متجهتان صوب المائدة ، وقد علاه الخجل والحياء ، ولما أحضر له طعام الغداء امتلأت الحجرة بالمتحدثين في مرح وسرور ، ولكن الروسي لم يستطع أن يفهم شيئاً من أحاديثهم ، والواقع أنه كان كالأصم بين قوم يستطيعون أن يتجاذبوا الحديث ويتبادلوا الأفكار ، وكان يشعر بأنه غريب بين الغرباء ، وكانت يدها ترتعشان حتى إنه لم يستطع أن يتناول حساءه ، وتحدرت دمعة على وجنته وتساقطت على المائدة ، وأدار الطرف حوله في حياء وخوف ، وأدرك رواد الحانة ما يعانيه الرجل من ضيق وكرب فاستولى عليهم الصمت .

وظل جالساً في الحجرة حتى المساء ، وكان الناس يدخلون ويخرجون وهو لا يشعر بهم وهم لا يشعرون به ، ونسى الجميع وجوده ، ولما اشتد الظلام نهض بغتة من مقعده ، وخرج من الحجرة دون أن يراه أحد ، ومشى كالحیوان الأعجم بخطوات متثاقلة إلى الفندق ، ووقف بازاء بابه الرئيسى فى تذلّل وخضوع مدة ساعة دون أن يسترعى التفات أحد ، وأخيراً لمح أحد الحمالين فذهب لإحضار المدير ، ولما رأى الغرب المديّر مقبلاً أضاءت وجهه لمعة من السرور .

قال المدير فى رفق وإشفاق :

— ماذا تريد يا بوريس ؟

فقال متردداً وبألفاظ متعثرة :

— معذرة يا سيدى ، كل ما أريد معرفته هو هل تتاح لى العودة

إلى وطنى ؟

فأجابه المدير مبشراً :

— نعم يا بوريس ستعود إلى وطنك

— غداً ؟

— ففارق الابتسام وجه المدير وبدأت عليه سماء الجدد وقال :

— لا يا بوريس ، لم يحن الوقت بعد ، وستظل هنا حتى تضع

الحرب أوزارها

— ومتى يكون ذلك ؟ ومتى تنتهى الحرب ؟

- الله وحده يعلم ، ولا يستطيع أحد معرفة ذلك
- أيلزم أن أنتظر طوال هذا الوقت ؟ أليست هناك وسيلة أخرى ؟
- لا يا بوريس
- وهل وطني بعيد جداً ؟
- نعم
- على مسيرة أيام عدة ؟
- أيام كثيرة جداً
- ولكنني أستطيع السير ، وأنا رجل لا ينال مني الكلال ولا الإعياء
- لا تستطيع ذلك يا بوريس ، فهناك حدود أخرى لا بد من اجتيازها قبل أن تتمكن من الذهاب إلى وطنك
- فقال وقد استولت عليه الدهشة والاستغراب !
- حدود أخرى ؟
- ثم استرسل في إصرار عجيب :
- إنني أحسن السباحة .
- فلم يستطع المدير أن يمتنع عن الابتسام ، ولكنه تألم لمصابه وقال له
- في رفق :
- لا يا بوريس ، لا تستطيع ذلك ، فالحدود هنا معناها بلاد أجنبية ، وأهلها لا يسمحون لك بالمرور

— ولكنى لا أسوء أحداً ولا أضّر إنساناً ، وقد ألقيت سلاحى ،  
أترامهم يرفضون أن يسمحوا لى بالعودة إلى زوجتى عندما أتوسل إليهم  
باسم المسيح ؟

فأربد وجه المدير وامتلات نفسه مرارة وألما وقال :

— لا . هم لا يسمحون لك بالمرور ولو توسلت بالمسيح ، إن الناس  
لا يعملون الآن بوصايا المسيح

— ولكن ماذا أصنع ياسيدى ؟ أنا لا أستطيع البقاء هنا ، حيث  
لا يفهمنى أحد ، ولا أستطيع أن أتفاهم مع الناس

— ستتعلم ذلك فى الوقت المناسب

فهرأسه وقال :

— لا ياسيدى ، فإنى لست قادراً على التعلم ، ولست أحسن غير  
فلاح الأرض ، فماذا أستطيع أن أصنع هنا ؟ إنى أريد الذهاب إلى بلادى ،  
أرنى الطريق .

— لا طريق هناك يا بوريس

— ولكنكم ياسيدى لا تستطيعون أن تمنعوا عودتى إلى زوجتى  
وأولادى ! أنا لست جندياً الآن !

— إنهم يستطيعون منعك يا بوريس

— ولكن القيصر ؟ إنه بلا شك سيعيننى

وقد ذكر اسم القيصر باحترام شديد ، وأومض في نفسه الأمل عند  
ما نطق باسمه

— لا قيصر اليوم يا بوريس ، لقد خلع

— لا قيصر اليوم ؟

ونظر إلى المدير نظرة بلهاء ، وانطفأت في نفسه آخر شعلة من الرجاء ،

واختفى البريق من عينيه ، وقال وقد استولى عليه الإعياء

— أهكذا لا أستطيع العودة ؟

— لم يحن الوقت بعد ، ويلزم أن تنتظر يا بوريس

— هل يطول ذلك ؟

— لا أدري

فازداد وجهه تجهماً وانقباضاً وقال :

— لقد انتظرت طويلاً ، وكيف أستطيع الانتظار ؟ داني على

الطريق فاني محاول العودة

— لا طريق يا بوريس ، سيقبضون عليك عند الحدود ، امكث

هنا ، وسنبحث لك عن عمل

— هنا لا يفهمونني ولا أفهمهم ، أنا لا أستطيع البقاء ، ساعدني

ونخذ بيدي

لا أستطيع يا بوريس

— ساعدني يا سيدي لأجل خاطر المسيح ، ساعدني وإلا فقدت الأمل

— لا أستطيع مساعدتك يا بوريس ، فالناس اليوم لا يساعد بعضهم بعضاً

ووقف الاثنان وكل منهما يحدق في عيني الآخر ، وطوى بوريس قبعته بين أصابعه وقال :

— لماذا ساقوني من ديارى ؟ لقد قالوا إن على أن أحارب من أجل روسيا والقيصر ، ولكن روسيا بعيدة وبعيدة جداً ، والقيصر ، ماذا قلت عما فعل به ؟

— لقد خلعوه

— لقد خلعوه — وأعاد هذه الكلمة في غموض ولبس — ماذا أصنع يا سيدي ؟ يلزم أن أعود إلى بلادي ، إن أولادى سيكون من أجلى ، أنا لا أستطيع الحياة هنا ، ساعدنى يا سيدي ، اصنع معروفاً وساعدنى !

— لا أستطيع يا بوريس

— أليس ذلك في وسع أحد !

— ليس ذلك في وسع أحد الآن

فأطرق الروسى مكروباً محزوناً ، ثم قال بصوت خفيض : « شكراً لك يا سيدي » وانصرف عائداً في طريق الحانة ولكنه لم يدخلها ، وإنما اتجه إلى السلام المفضية إلى البحيرة

وتنهذ المدير الطيب القلب وعاد إلى عمله والألم يحز في نفسه ، وشاءت المصادفة أن يكون الصياد الذى أنقذ الروسى من البحيرة هو نفسه الشخص

الذى وجد فى الصباح جثة الغريق ، فقد لف الهارب بعناية الملابس المستعارة  
ووضعها مع القبعة على الشاطئ ، وخاض الماء عارياً كما خرج منه  
كان اسم هذا الغريب مجهولاً ، فلم تنصب له لوحة تذكارية ، وإنما  
أقيم على ضريحه صليب خشبي لا يحمل اسماً





# آسر حدون ملك آشور

## أو وحدة الحياة

( للروائي الروسي العظيم تولستوى )

( ١٨٣٨ — ١٩١٠ )

غزا آسرُ حَدُّونَ ملك آشور ديار الملك ليلى ، ودمر بلاده تدميراً ،  
وتركها طعمة للنيران ، واستأسر سكانها جميعهم وساقهم مصفدين في  
الأغلال ، وأطاح رؤوس المقاتلة ، وأهلك بعض الزعماء ، ومثل بالباقيين  
أفطع تمثيل ، وحبس الملك ليلى نفسه في قفص

وبينما كان الملك آسر حَدُّونَ مستلقياً في فراشه وهو يفكر في  
ابتداع طريقة لقتل الملك ليلى سمع فجأة ركزاً على مقربة منه ، ولما فتح  
عينيه أبصر شيخاً طاعناً في السن ذا لحية بيضاء منسدرة تشع عيناه  
وداعة وحناناً .

وقال له الشيخ : أنت تفكر في قتل الملك ليلى

فأجابه آسر حَدُّونَ : نعم أريد ذلك ولكنى لم أهتم بعد إلى طريقة

لتنفيذه

— ولكن أنت نفسك ليللى

— كلا هذا غير حق ، إن ليللى هو ليللى وأنا أنا

— أنت وليللى شخص واحد ، وإنما أنت تتوهم أنك

لست ليللى وأن ليللى ليس إياك

— ماذا تعنى بذلك ، هأنذا مستلق على فراشى

الوثير وحولى من رجالى والموالى عبيد خاضعون وإماء طائعات ، وغداً سأولم وليمة لأصدقائى كما فعلت اليوم ، فى حين أن ليللى محبوس كالعصفور فى القفص ، وغداً سيخزق ويظل فى وصب مندلق اللسان حتى ترهق روحه ويطرح للكلاب توسع جسده تمزيقاً

— ليس فى متناول قدرتك أن تفكك بحياته

— ولكن ما حال الأربعة عشر ألفاً من جنوده الذين أفنيتهم ورفعت

من رمهم تلالاً ، وإنى ما أزال حياً ولكنهم الآن لا وجود لهم ، ألا ترى فى ذلك دليلاً واضحاً على أنى أستطيع أن أنهب الأعمار وأمحو الحياة ؟

— ولكن من أين جاءك أنهم غير موجودين ؟

— لأننى لا أراهم ، وفوق ذلك إنهم قد تعذبوا ، وذاقوا الغصص والآلام

ولكننى لم ألق عذاباً ولم أكابد الماء ، ولقد كان ذلك نقمة عليهم ونعمة لى

— هذا يبدو لك كذلك ، وأنت إنما عذبت نفسك ولم تعذبهم

— إنى لا أفهم حديثك

— أتريد أن تفهم ؟

— نعم أريد ذلك

— إذن تقدم هنا : وأشار إلى حوض متسع متأق بالماء

فنهض الملك ودنا من الحوض

— اخلع ثيابك وادخل الحوض

ففعل أسر حدّون ما أمره به الشيخ

وقال الشيخ وهو يملأ الجرة ماءً : « عند ما أصب عليك الماء غطس

رأسك » وأمال الشيخ الجرة على رأس الملك ، وأخنى الملك رأسه حتى

صار تحت الماء

أخذ الملك أسر حدّون بعد ذلك يشعر بأنه أصبح شخصاً آخر غير أسر

حدّون ، ولما أحس بأنه ذلك الشخص الآخر رأى نفسه مستلقياً على

فراش فاخر و إلى جانبه امرأة حسناء لم يكن قد رآها من قبل وإنما أدرك

أنها زوجته ، وهبت المرأة وقالت له :

« زوجي العزيز ليللى ! لقد أنهكت مجهود الأمس وقد نمت أكثر من

المعتاد وقد حرصت على راحتك ولم أوقظك ، ولكن الأمراء ينتظرونك .

الآن فى البهو ، فالبس ثيابك واخرج لهم »

فقههم أسر حدّون من هذه الكلمات أنه ليللى ولم يستغرب ذلك وإنما

عجب كيف لم يدر ذلك فى خلدّه من قبل ، ونهض من فراشه وارتدى

ملابسه وخرج إلى البهو حيث كان الأمراء ينتظرونه

وحيا الأمراء ملكهم ليللى ، وألصقوا جباههم بالأرض ، ثم رفعوا

رؤوسهم بعد أن ألقى عليهم كلمة ، وجلسوا أمامه ، وشرع أكبر الأمراء  
سنًا يتكلم قائلاً : « إنه أصبح غير ميسور احتمال إهانات الملك أسر حدّون  
وإنه يلزم أن تعلن عليه الحرب ، ولكن ليلى خالفهم ، وأمر بإيفاد الرسل  
للاحتجاج على أعمال الملك أسر حدّون ، وصرف الأمراء من حضرته ،  
واختار بعد ذلك جماعة من الأعيان ليكونوا سفراء ، ولقنهم ما يقولونه  
للملك أسر حدّون ، ولما أنجز أسر حدّون عمله — وكان يشعر بأنه ليلى —  
امتطى جواده وانطلق ليصطاد الحمر الوحشية ، وأصابه التوفيق فقتل بيديه  
حمارين وحشين ، ولما عاد أدراجه إلى قصره أولم ولية لأصدقائه وشاهد  
رقص الجوارى ، وفى اليوم التالى ذهب إلى البلاط حيث كان ينتظره  
مقدمو العرائض وأصحاب الدعاوى والأسرى المجلوبون للمحاكمة . وهناك  
فصل كماداته فى المسائل المعروضة عليه ، ولما أتمّ عمله وقام بواجبه اقتعد  
صهوة جواده ، وتوجه للصيد ، وكان رياضته المحبوبة . وأسعفه الحظ  
فضاد لبوة عجوزاً معها شبلاها ، وبعد الصيد أولم ولية لأصدقائه وشاهد  
خلالها الرقص ، وسمع عزف الموسيقى ، وقضى ليلته مع الزوجة التى يحبها .  
وهكذا كان وقته مقسماً بين واجباته الملكية والمتع والمسرات ، وقضى  
أياماً وأسابيع ينتظر عودة رسله الذين أوفدهم إلى الملك أسر حدّون الذى  
كانه يوماً ما ، ولم تعد الرسل إلا بعد مضى شهر ، ورجعوا وقد جدعت  
أنوفهم وصلمت آذانهم ، وأمرهم الملك أسر حدّون أن يبلغوا الملك ليلى أن  
ماصنع بهم سيصنع بالملك ليلى نفسه إذا لم يبادر بارسال الجزية من الفضة

والذهب وخشب السرو والحضور بنفسه ليقدم الطاعة للملك أسرحدون .  
فجمع ليللى - أسرحدون سابقاً - الأمراء وشاورهم فى الأمر فأشاروا  
عليه جميعهم بأن لا مناص من الحرب ومهاجمة الملك أسرحدون قبل أن  
يغزوه فى عقر دارهم ، وأقرهم الملك على ذلك ، وسار فى طليعة الجيش وبدأ  
الجهاد ، وكان يركب كل يوم ليستنهض عزيمة رجاله ويشير حميتهم ، وفى  
اليوم الثامن من مسيره التقى جيشه وجيش الملك أسرحدون فى وادٍ متسع  
يشقه نهر ، واستمر القتال واستبسل جيش الملك ليللى ، ولكن ليللى  
- الذى كان أسرحدون سابقاً - رأى جيش العدو يزحف من سفوح  
الجبل فى عدد النمل حتى غص به الوادى وتغلب على جيشه ، فطار فى عربته  
الحربية إلى بهرة المعركة ، وأثخن فى العدو إثخاناً ، وبتش بهم بطشاً  
ذريعاً ، ولكن جيش الملك أسرحدون كان يفوق جيشه عدداً ، وشعر  
ليللى بأنه قد جرح ووقع أسيراً ، وطوى تسعة أيام فى سفر مع سائر الأسرى  
مكبلاً بالقيود وحوله جند أسرحدون ، وفى اليوم العاشر دخل نينوى  
ووضع فى قفص ، وكان لا يبالى السغب ولا ألم الجراح ، وإنما كان يحز  
فى نفسه عار الهزيمة والاحساس بالعجز ، ورأى أن كل ما يستطيعه فى هذا  
المأزق هو أن يحرم عدوه سرور رؤية آلامه ، ولذا صمم على أن يحتمل  
صابراً كل ضروب التعذيب وصنوف الآلام ، وأمضى فى قفصه عشرين  
يوماً ينتظر الإعدام ، ورأى رجال حاشيته وأصفياه وأقاربه يقادون إلى  
الموت ، وكانت همهمتهم تخترق صماخ أذنه ، وكان أحييهم يشق سمعه ،

فبعضهم قطعت أيديهم و بترت أرجلهم ، والبعض سلخت جلودهم أحياء ،  
وقد احتمل رؤية ذلك دون أن يظهر توجعاً أو رثاء أو تفزعا ، ورأى زوجته  
وريحانة قلبه مقيدة بالسلاسل ، يقودها اثنان من الحصيان السود وعرف  
أنها مسوقة إلى الملك أسرحدون ، واحتمل ذلك بلا تذمر ولا تأفف، ولكن  
أحد الجنود الموكلين بحراسته قال له : « أنا مشفق عليك يا ليللى ، لقد  
كنت بالأمس ملكا فانظر ماذا صار إليه أمرك » . ولما سمع ليللى هذه  
الكلمات تذكر ملكه الضائع فأمسك بقضبان القفص وضرب رأسه فيها  
محاوِلا الانتحار، ولكن لم تكن به قوة على القيام بذلك فأن من الألم وغلبه  
اليأس وارتقى في أسفل القفص .

وحضر اثنان من الجلادين وفتح باب القفص وأخذا في تكتيفه ،  
وقاداه إلى مكان الإعدام ، وكان مخضبا بالدماء ، ورأى ليللى خازوقا يقطر  
منه الدم ، وقد انتزعت منه جثة أحد أصدقائه فعرف أنه مهيا لقتله ،  
ونزعوا ملابسه ، فهاله نحف جسمه الذى كان قويا جميلا ، وحمله الجلادان  
وكانا على وشك وضعه فوق الخازوق .

وفكر ليللى فى الموت والعدم ونسى اعتزامه أن يظل إلى النهاية محتفظا  
بهدوئه قانيا شجاعته ، وارتفع صوته بالبكاء والنحيب ، والتمس الرحمة  
دون أن يصغى لشكاته أحد .

ولكنه فكر أخيراً « هذا لا يمكن أن يكون ولا بد أن أكون فى  
نوم عميق ، ولا بد أن يكون ما أنا فيه حلم رهيب » وحاول اليقظة من

النوم ، وما عثم أن استيقظ ولكنه لم يجد نفسه أسرحدون ولا الملك ليللى ، وإنما وجد نفسه نوعا من الحيوان فعجب لذلك ، وكان أشد ما يثير عجبه هو أنه كيف لم يعرف ذلك من قبل .

كان يرعى فى واد معشوشب ، ويمزق الكلاً بأسنانه وأنيابه ويطرد الذباب بذببه المسترخى ، وكان يمرح حوله جحش أشهب طويل الساقين منمر الظهر ، ثم انطلق يعدو إلى أسرحدون ولكنزه تحت بطنه بقمه الناعم المستدق ملتصقا بالضرع ، ولما أصابه أخذ يتشرف منه ترشفاً متصلاً وأدرك أسرحدون أنه أتان ، ولم يدهشه ذلك ولا أحزنه ، بل سره أن يرى حياته نامية سارية فى ذريته ، ثم سمع حوله خفيفاً وأحس بسهم صارده نفذ حده المسنون من الجلد إلى اللحم وشعر بألم مرمض ، ونزع أسرحدون — الذى كان فى نفس الوقت أتاناً — الضرع من فم الجحش وأرخص أذنيه وانطلق يعدو الى العانة التى ضل منها يتلوه الجحش ، ولما قارب العانة التى أجفلت أصاب سهم آخر رقبة الجحش واصمأه مخترقا الجلد إلى اللحم فزحر زحيراً مؤلماً واقعى على ركبتيه ولم يستطع أسرحدون أن يتركه وظل واقفاً إلى جانبه ، ونهض الجحش مترنحاً على سيقانه الهزيلة وسقط من الإعياء ووثب إليه الرجل واحتز رأسه .

ففكر أسرحدون وغنم لنفسه « هذا لا يمكن أن يكون لا بد أن أكون فى حلم . وحقيقة أنى لست ليللى ولست الحمار الوحشى ولكنى أسرحدون . وبذل مجهوداً ليستيقظ ويفيق من حلمه ، وصاح ورفع رأسه

فى نفس الوقت من الحوض ، وكان الرجل المسن ما يزال واقفاً إلى جانبه  
يصب على رأسه آخر قطرة من الجرة

فقال أسرحدون : « لقد تأملت كثيراً وأحسبني قضيت فى تلك الآلام  
ردحا من الزمن »

فقال له الشيخ : « كلاً لم يطل عهدك بالألم ، لقد غمست رأسك فى  
الماء ورفعته وانظر إلى الجرة ترَبها بقية الماء فهل تدري الآن ؟

فلم يحمر أسرحدون جواباً ونظر إلى الشيخ نظرة ملؤها الرعب ، واسترسل  
الرجل الشيخ يقول : « أتدري الآن أن ليلى هو أنت وأن الجنود الذين  
أعدمتمهم هم أنت ؟ وليس الجنود فحسب وإنما الحيوانات التى ذبحتها وأنت  
تصيد ونهشت لحمها هى كذلك أنت ، ولقد جرى فى وهمك أن الحياة  
مقصورة عليك وحدك . ولكنى رفعت عن باصرتيك حجاب الوهم وجعلتك  
تدرك أنك باساءتك إلى الغير إنما تسىء إلى نفسك ، والحياة واحدة فى  
الجميع ، وحياتك جزء من نفس هذه الحياة العامة ، وتستطيع فى ذلك الجزء  
من الحياة الممنوح لك أن تجعل الحياة أحسن أو أسوأ وتنميتها أو تنقصها  
وتستطيع أن تسمو بالحياة فى نفسك وأن تحطم الحواجز التى تفصل حياتك  
عن حياة الغير ، وإذا أحببت للغير ما تحب لنفسك واعتبرتهم مثلك زاد  
نصيبك من الحياة ، وأنت تنقص حياتك إذا حاولت أن تزيدها على  
حساب الغير ، وتحطم حياة الغير من وراء طاقتك ، وحياة من سفكت  
دماءهم ومثلت بهم قد اختفت عن ناظريك ولكنها لم تنعدم ، ولقد توهمت



أنك تطيل حياتك وتختزل حياتهم ولكن هذا ليس في وسعك ، والحياة لا تعرف الزمان ولا المكان ، وحياة لحظة وحياة آلاف السنين وحياتك وحياة الكائنات جميعها خفيها وظاهرها متساوية متعادلة ، ومحو الحياة أو تبديلها غير ممكن لأن الحياة هي الشيء الوحيد الموجود «

ولما نطق الشيخ بذلك اختفى

وفي صباح اليوم التالي أصدر الملك أسرحدون أوامره بإطلاق سراح الملك ليللى والأسرى جميعهم ومنع عقوبة الاعدام  
وفي اليوم الثالث استدعى ابنه اشور بانينبال وسامه صولجان الملك وانطلق إلى الصحراء ليفكر فيما تعلمه ، وأخذ بعد ذلك يسيح في المدن والقرى ويدعو الناس إلى معرفة أن الحياة واحدة وأنهم عندما يلحقون الأذى بأحد إنما يضرون أنفسهم .



## لحن الشيطان

عن الروائي النمساوي فيليكس دورمان [١٨٧٦ — ١٩٢٨]

( هذه القصة قائمة على واقعة حال حقيقية حدثت بين الموسيقار الكبير تارتيني وبين ابنة شقيق أحد الكرادلة ، وكان تارتيني قد تزوجها سرّاً )

في صيف سنة ١٧١٤ أقيم الموسيقار الكبير « فيراسيني » حفلة اجتمع فيها أشراف فينسيا لإطرائه والإعجاب بفنه ، وتبارى أعضاء مجلس الشيوخ وكبار الأعيان والأشراف في امتداحه وإكبار شأنه والإشادة بفنه وأعلنوا أنه سيد رجال الفن قاطبة في عصره

وكان الشاب الصغير يوسف تارتيني يمشى عائداً إلى مسكنه كسير القلب محفوقاً باليأس ، وكان يشعر بأن في نجاح فيراسيني العظيم إهداراً لكرامته ، لأنه كان موسيقاراً مثله إلا أنه مجهول المكانة غامض الشأن تتقد في نفسه نيران الطموح وهو صابر قلق ينتظر بزوغ نجمه وتألّق شهرته

وكانت حبيبته الجميلة التي فرت معه من « أسيسي » وتركت فيها والديها وخطيبها وسمعتها الحسنة تحاول عبثاً أن ترفه عنه وتدخل السرور على قلبه ، وجرحه عطفها وحبها فدفعها عنه في قسوة وخشونة ولم يحرص على أن يتسلى أو يطيب نفساً ، كان يريد أن يخلو إلى يأسه في ظلمة لا تنيرها لمعة واحدة من لمعات الضوء ، فانسحبت مادلتا لومبارديني إلى

غرقها غضبي مجروحة الإباء ، وبقى تاريتني وحيداً ، ففارقته البقية الباقية من شجاعته فارتقى على أرض الغرفة باكياً نادياً حظه لاعناً حياته وفشله

« كان يجب أن أصير معلماً من معلمى اللعب بالسيف أو جندياً أو قسيساً كما أراد والدى بدلاً من أن أكون موسيقاراً ، وكيف أومل أن أعرف إلى جانب أستاذ مثل فيروسيني ؟ وأى جنون هذا الذى جعلنى أفكر فى الإقدام على إقامة حفلة فى نفس المدينة التى أقام فيها حفلته وفى نفس الأسبوع ونفس القاعة ؟ ولو كنت أعلم أن هذا الأستاذ هنا لجئت فى وقت آخر ، والآن قد أضعت نقودى بقدومى إلى هنا واستئجاري القاعة ، وقد أعلنت عن الحفلة ، ولقد ذهب كل ما كان معى وخاطرت بكل شئ ، فإذا فشلت فقد قضى على أنا ومادلنا ، يجب أن أعرف وأن أحرز نجاحاً »

ثم دعا الخادم وأمره باستحضار نبيل قوى ، ثم أخرج قيثارته وشرع يجرب ، ولكن أنغام فيراسيني كانت لا تزال فى ذاكرته ، وكان عزفه فاتراً لا روح فيه وتافهاً فارغاً لا يعبر عن هم مبرح ولا انتصار باهر ولا قداسة سماوية أو روعة جهنمية ، كان مجرد عمل آلى واتباع للطرق المبتذلة المطروقة فتراخت يده وهو يتامن اليأس ، وأخذ يبكي مثل الطفل الصغير وهو حائر قد التاث عليه أمره

وكانت الليلة من ليالى الصيف المبكر الذى أظل فينيسيا ، وكان المنزل قد خيم عليه السكون التام فلا تسمع فيه إلا صوت رشاش القوارب أو صوت إنذار يصعده أحد الملاحين ، ونفذت إلى الغرفة من النافذة الصغيرة أشعة ضئيلة منبعثة من نور الكواكب ، ومرت ساعات وتاريتني الصغير لا يزال

جالساً على كرسيه عاكفاً على التفكير في حظه المنكود .

ثم هب عليه نسيم بليل وشعر بوجود أحد في الغرفة ، فصعد طرفه  
فرأى زائراً غريباً كأنه قد برز من بطن الأرض ، كان هذا الشبح لا يكاد  
يظهر في الظلام ، وكان لا يبدو منه سوى وجهه ، وكان نحيلاً ذا شفة  
مقوسة ساخرة وعينين تشتعلان في الظلام

— من أنت وماذا تريد ؟ ومن أين جئت إلى هنا ؟

— ليس لهذا أهمية ، ولم آت هنا لأقدم تقريراً عن نفسي وإنما جئت  
لألقي عليك بعض الأسئلة

وكان في صوت هذا الدخيل من دلائل الهدوء وامتلاك النفس وقوة  
الشخصية ما جعل تارتيني يكظم غضبه

— أنت من الهواة ، وتريد أن تصبح موسيقاراً عظيماً ذائع الصيت ؟

— نعم أريد ذلك كله

— ولكن عزفك فاطر ، وأنت تعزف بأصابعك ، ولا قلب ولا روح

في عزفك ، وليس من نصيبك تلك النعمة المحتلجة الحيوية التي تهب الحياة  
للموسيقار ، وليس في نفسك شيء مستعص على التعبير تحاول جهدك  
الافصاح عنه ، ولم تستحوذ على جوارحك بعد عاطفة غلابة ، ولذا لا تستطيع  
أن تستأسر نفوس الغير وتختلب ألبابهم ، ولقد أصفيت إلى عزفك فإذا  
به عزف طفل ناضب الشخصية ، وسيصفرون لك ويحقرن أمرك إذا اجتأت  
على الظهور ، وقد يكون خيراً لك أن تنهى حياتك الموسيقية باغراق نفسك  
في إحدى الترع

فكان جواب تارتيني على هذا الكلام القاسى أنه مكتومة  
— أقول أغرق نفسك فى إحدى الترع ، إلا إذا اعتزمت أن تسلك  
طريقة تكفل لك الفوز

— تكلم

فأخذ الزائر يقول فى بظء وتردد : « هل تريد أن تضحى لتنال النجاح  
دفعة واحدة وتصير رجلاً عظيماً موقفاً ؟  
— أنا مستعد لأية تضحية .

— حتى لأعظم تضحية ؟

— نعم

— اعلم أن الإنسان لا يكون له قلب الفنان إلا إذ فقد قلب الرجل ،  
أو بتعبير أوفى حتى يضرس قلبه بأنياب ويوطأ بالأقدام ، فهل تدع قلبك  
يسحق ؟

— أنا لا أفهم ما تريد

— لقد رأيت معك شابة صغيرة السن

— نعم هى حبيبتي

— أنا أحبها ، فهل تضحى بهذه الفتاة ؟

— ولكنى أحب مادانا وهى كذلك تحبني

— هذا هو ما يفتنى

— وماذا يحدث لها ؟

— ألم أقل لك إني أحبها ، وعلت وجهه الشاحب الهزيل ابتسامة شيطانية ، وقال : ما عليك إلا أن تقول نعم أولاً والباقي سأنفذه ، وسأدبر أمرها ما دمت لا تعترض طريقى

— ولكنك تطلب منى تضحيه مخيفة

— أتريد أن تصير شهيراً أم لا

— نعم ، وتصيب على جبينه العرق البارد ، وتشبت بمقعده خوف السقوط ، وقال : على أننى لو وافقت فإن مادلنا سوف لا توافق ، إنها تحبني وقد تبعتنى برغبتها ، وستصير بأئسة ، وستخافك إذا دنوت منها كما أخافك أنا الآن ، وستقاوم وسيكون كل مجهودك عبثاً

هذا ما على القيام به وسأعرف كيف أتغلب على مقاومتها ، ولقد تغلبت على كل امرأة حتى الآن

وعرت الشاب الصغير رعدة جعلته ينتفض من رأسه إلى قدمه ، ثم همس همساً لا يكاد يسمع : « أشعر بأنى أعطى حبيبتي ما دلنا للشيطان » — ومن يؤكد لى أن هذه التضحية لا تذهب عبثاً ، وأنها ستكون فاتحة نجاحى ؟

— كلمتنى ، وهذا — وهنا سقط عند قدم تارتينى كيس من الجلد حافل بقطع العملة الذهبية ، والشئء الجوهري هو أن غداً يوم انتصارك ، وسيظهر منك فنان ملهم مكان الصانع الفاتر ، وسوف لا تصحب ما دلنا معك إلى الحفلة ، وأطلب إليها أن تبقى فى المنزل لتصلى وتدعوك ، واقفل

عليها غرفتها وأعطني مفتاحها ، وفي الساعة التاسعة عندما تكون مقبلاً على عزفك سأطرق غرفتها

نخباً تارتيني وجهه بين يديه ، أية فكرة رهيبة هائلة ! بينما أنا أعزف ...  
— نعم بالتأكيد ، بينما تعزف إذ ينكسر قلبك ويتصدع وتتفتح من قلبك الكسير زهرة الفن الصادق القرمزية ، والآن هل تضحي بمادلنا لقاء هذا الثمن أولاً ؟

فقال تارتيني بتمتمة يسيرة غير مسموعة :

— نعم سأفعل

فاختفى الزائر كما جاء دون أن يسمع له ركزاً

اجتمعت أشرف فينيسيا في قاعة « بلازو كليرجي » وكانت الأنوار تتلألأ وللثياب المزركشة خفيف ، وكانت المراوح تحرك الهواء في رقة وقد غصت القاعة بأحاديث السمر وضحكات السرور والاستبشار ، ثم ساد الصمت فجأة وظهر على المسرح شاب نحيف مشرق الوجه بنور الوحي والإلهام وهو في رداء أسود ، وكان عزفه في أول الأمر عادياً محتجزاً ، وكانوا يصفقون له تصفيقاً معتدلاً ، ولكن لما اقتربت الساعة التاسعة ، استولت عليه روح غريبة ، وكأنما اندلعت النيران من قيثارته فصارت نغماتها شديدة عاصفة جائشة بالوجدان متفجرة بالعواطف ، وصدع قلوب السامعين بألحانه الساحرة الباطشة وتجلت في عزفه كل توسلات الحب وشفاعاته وهموم الموت ومراراته ، وكان يسرى في أنغامه الموت واليأس والاحتقار الشيطاني الذي يفوق ما في طوق القلوب البشرية

كان يبدو عليه أنه في غيبوبة ، إذ كانت عيناه جاحظتين شاخصتين باستمرار إلى الفراغ ، وكانت ترسم على وجهه معان مختلفة متغيرة ، كان يضحك . وينتحب في وقت واحد ، وقد بللت الدموع قيثارته ، وكان يغمغم غمغمة غير مفهومة ويعزف ، ولم يعرف أحد ما هو صانع ، وإنما كانوا يحسون أنهم يسمعون ألحاناً من بدائعه ومبتكراته ، وكانت أنغامه ترتفع وتسمو ثم تهوى وتنتشر مثل أسراب بنات الجان الخبيثة بضحكتها الصارخة الساحرة الداعرة ، وكان يدوى بين القطع الحزنة لحن من السرور الشيطاني والألم الدامي .

وبينما كان الجمهور يحملق في هذا الفنان تراءت لعينه صورة الغريب يدخل إلى غرفة مادلنا وهي راكعة تصلى ، وكان يسمع صراخها « الشيطان » . ورأى الغريب يجذبها وهي تقاوم إلى النهاية ثم تقضى نحبها من المראה والخوف في أحضان هذا الرجل الذي أسلمها هو إليه متجراً بها لنجاحه وشهرته .

ثم اشتعل قلبه وغلت مراجله وتقلص وشعر بأن مخالب الشيطان واقعة به وأنها مزقت صدره فصرخ وسقط مغشياً عليه فوق الأرض فارتفع صوت فزع من الجمهور المسحور ونسى فيروسينى الموسيقار العظيم وارتفعت أصوات « تارتينى » المقدس ! ، « تارتينى » العظيم ! وغصت بها القاعة . واجتمعت حوله أجمل نساء فينيسيا واجتهدن في إنعاش الموسيقار الذي جاد على فنه بروحه ، ولم يضمن بها حتى خذلته قوته ، وعاد تارتينى في زورق « موروسينى » النبيل إلى مسكنه الحقير القريب من حي اليهود ،



وكان قد تركه منذ ساعات وهو فنان مجهول وعاد إليه الآن تاريتني الشهير  
إمام الفن ومالك ناصيته .

وخيل إليه أنه قد مرت سنون على سفره ، وأخذ يزحف على السلام  
من الكلال والاعياء ، وفكر هل يجد مادلنا على قيد الحياة رغم تدنيس  
شرفها ! وربما كان هذا الغريب الكهل المتوقد العينين الشيطاني الابتسامة  
والصلب الإرادة رجلا آخر غير الشيطان ! وكانت كل القصص الخرافية  
التي سمعها منذ طفولته تحوم في عقله وهو يجهد في صعود السلام وقد كاد  
يغمى عليه من حمى النجاح وثورة العواطف والتعب ، ولا يجسر غير  
الشيطان على أن يقذفه بهذا الاغراء الفظيع الذي سول له بيع محبوبته !  
ومثلت لعينيه الأنعام التي أثارها ، وكانت أنعاما مترنحة مغربة شيطانية !  
ثم تقدم إلى غرفته فوجد على مكتبه خطابا فوقه شمعدان يشتعل ،  
وكان الخطاب مكتوباً بخط مادلنا وفيه !

« كان الكونت سكرابي صديق أسرتي القديم يخبرني دائماً أنك وغد  
كسائر الفنانين وأنت مثلهم تشتري الشهرة بالحب قانعا مسروراً فلم أصدق  
وتبعتك ، وتسمعت خلف الباب لما حدثك ، وأنا أحتقرك ولا أريد أن  
أراك مرة أخرى . »  
مادلنا

حاشية — سيأخذني الكونت سكرابي إلى والدي اللذين سيصفحان  
عني للخطأ الذي غطى على بصري وجعلني أصغى لك وأتبعك ، فلتصبح  
عظيماً وسعيداً إذا استطعت لقد كان حبي لك بمقدار ما انطوى لك عليه  
الآن من الاحتقار .

## أزمة الإثراء

عن الكاتب المجري كوزستولانى

لما اقترب منا كبير الخدم همس فى أذنى كورنيلياس استى الذى  
دعانى لتناول طعام العشاء معه :

— اعطنى سريعاً عشرين بنجوساً

فناولته إياها وقد عرانى بعض الدهشة ، فدفع الحساب وقال :

— إنه لشيء عجيب !

— ما هو هذا الشيء العجيب ؟

— قولهم « الأزمة الاقتصادية » وفى وسع الانسان أن يقول إن  
وفرة النقود هى التى أحدثت الأزمة ، وليس نقصها كما يتوهم الناس ... ،  
وأنت من هواة البحوث اللغوية ، فهل تعرف اصطلاحاً معناه أن هناك  
ظروفاً تكون فيها الثروة عبئاً ثقيلاً ؟

— هناك التعبير الفرنسى « حيرة الإثراء »

— هل له نظير فى اللغة المجرية ؟

— لا

— شيء محزن وله دلالة ، ويظهر أن الحاجة إليه لم تنشأ بعد

ولما كنا عائدين إلى المنزل عند انبثاق الفجر ظل يتحدث في هذا الموضوع وقال : نعم إن الأزمة المالية شيء بغيبض ، ولكن حيلة الثراء كذلك شنيعة ، ثم أضاف إلى ذلك متنهداً « إني أعرف ذلك حق المعرفة » فصحت قائلاً : « أنت ؟ »

— نعم بلا ريب أنا ، لقد كان في حوزتي مبلغ ضخّم من المال

— أنت ؟ ومتى كان ذلك ؟

— عندما ظفرت بثروة

— ثروة ؟ أنت ؟

— نعم أنا حقاً ، فقد ماتت عمّة لي بعيدة ، اسمها ماريا تريزا انسلم ،

وكانت زوجة بارون ألماني كان يعيش في هامبورج

— هذا أمر هام لم تخبرني به من قبل

— لا . . . . كانت سني حينذاك تقارب الثلاثين ، ففي ذات يوم

تلقيت بلاغاً عن وفاة عمتي ، وأنها تركت لي ثروتها جميعها ، ولم يكن ذلك

غير منتظر ، ولكنني عجبت في بادئ الأمر لأنني كنت أعتقد أن لها ابن أخ

آخر ، وأن أملاكها ستوزع بيننا ، ولكن هذا القريب الآخر مات في

البرازيل . . . أمعك سيجارة ؟

— ها هي

— ذهبت توّأ إلى ألمانيا ، وفي الحق أني كنت أتذكر عمتي بصعوبة ،

وقد صحبت والدي وأنا طفل عند ما ذهبنا لزيارتها ، وكانت تقيم في منزل

أنيق ، ولها مزرعة تتمثل فيها الكفاية والنظام ، وظللت خمس عشرة سنة لا أسمع عنها شيئاً ، وعند تقدير ثروتها اتضح أنها أكثر مما قدرت ، فبعد أن باعت كل شيء واستنزلت قيمة الضرائب والرسوم والمصروفات القانونية دفع لي أحد مصارف همبورج مليوني مارك

— مليوني مارك ؟ كلام فارغ

— صحيح ! لتحدث عن أشياء أكثر أهمية من ذلك ، كيف حال

ضغط الدم عندك ؟

— لا تكن أحرق . استرسل . . .

— حسن ! لقد استبدلت الماركات بعملة مجرية ، ووضعتها في صندوق

وعدت إلى بودابست ولم أغير أسلوب حياتي ، واستأنفت قرض الشعر ،

واحتطت في الأمر ، فلم يعرف أحد شيئاً عن ثروتي ، لأن معنى ذلك

القضاء على شهرتي شاعراً

— ماذا تعني بذلك ؟

— ألا تستطيع أن تفهم ؟ إن الأمر جد واضح ، ماذا عسى أن يقول

الناس عني ؟ وأنت تعرف تصور الناس للغنى . . . ففي بودابست مثلاً

كل من له مال يعتبر إلى حد ما سخيلاً ، ولماذا يكون للغنى ذكاء وشعور

وخيال ؟ أريد بذلك أنك تعلم تمام العلم ما يقولونه ، وهذا ضرب من

الانتقام ، وهم لا يستطيعون أن يروا أن الطبيعة توزع المواهب والملكات

توزيعاً لا ضابط له ولا قياس ، وبصورة تبدو خالية من الرحمة ، والطبيعة

لا تعرف العطف ، وهى تجود بالعقرية على من لا يملكون فى الدنيا شيئاً  
آخر ، وكأنها تعوضهم عما فقدوا ، ولقد كنت ولا أزال بوهيميا ، وقد  
أكبرت تقاليد عشيرتى ، ولذا ظلت بعد أن عدت إلى بودابست ومعى  
الصندوق المملآن بالأوراق المالية أغشى ذلك المقهى الذى كنت من رواده ،  
وكنت أظهار بأننى عاجز عن دفع ثمن ما آكله ، وكنت أتعمد أن ألبس  
بنيقة متسخة ، وكنت أحدث قطعاً وتمزيقاً فى نعل حذاءى الجديد ،  
وأنت تعذرني ، فقد كانت شهرتى شاعراً مستهدفة للخطر

وفضلاً عن ذلك فإن أسلوب حياتى الذى ألفتة كان يشوقنى وتطيب  
له نفسى ، ولو عرف عنى أنى أحرزت ثروة لازدحم حولى الأصدقاء والأعداء  
وظلوا من الصباح إلى المساء يدقون جرس منزلى ، ويقرعون بابى ، وعز  
على أن أجد فرصة أخلو فيها بنفسى ، وأفرغ للكتابة والنظم

-- ولكن ما ذا صنعت بعد ذلك بهذا المبلغ الجسيم ؟

— حسن ! كانت هذه هى المشكلة الكبرى ، وطبيعى أننى لم أجتريء  
على أن أضع لى رصييداً وأفتح حساباً بأحد المصارف ، لأن هذا كان يجرئنى  
وقد آثرت أن أخبئ الأوراق المالية فى درج مكتبى بين مسوداتى ومخطوطاتى ،  
وكنت أفتح الدرج فى كل مساء وأطيل النظر فى محتوياته ، وقد خالجتنى  
مشاعر مختلفة ، وباطل أن أدعى أننى لم أكن مسروراً به ، لأننى أحترم  
المال ، وأعرف معرفة تامة أن معناه الرغد والرفاهية والجاه والقوة وما إلى  
ذلك ، ولكن الاحتفاظ بمثل هذا المبلغ الضخم كان عبئاً ثقيلاً ، وكنت

فى تلك الأيام كعهدك بى حزمًا وعقلا ، فلم أقدم على شراء عربة ، ولم أنجر مسكنى القديم القدر إلى منزل آخر خشية أن أحمل مسؤولية جديدة ، وأنت تعرف كراحتى للرفاهية وخفض العيش ، وكنت أحب النبيذ الرخيص والسجاير الزهيدة القيمة ، وكذلك النساء الرخيصات

وبدأت أفكر تفكيراً هادئاً منطقياً ، وكان عملى هو الكتابة والتحرير ، وحتى فى تلك الأيام كنت أستطيع أن أجمع بقلمى مبلغاً مناسباً يكفى لأنفق منه ، وقد أضفت لهذا المبلغ مبلغاً آخر يمكننى من أن أعيش مستقلاً مكفول الرزق طوال حياتى ، وأنا من أسرة ليست طويلة الأعمار ، وسمحت لنفسى بأن أعيش حتى الخامسة والستين ، وقد بلغ الراتب الذى قدرته للانفاق منه فى مدى ثلاثين سنة أربعة آلاف ريال ، وشعرت بأنى فى غير حاجة إلى المبلغ الباقى بعد ذلك ، ولذا صممت على توزيعه

— بين من ؟

— كان هذا هو المشكل ، فقد كنت وحيداً كما تعلم ، وليس لى

أقارب ولا اتصالات

— ألم تفكر فى أصدقائك ؟

— لم يكن لى أصدقاء حينذاك ، ولم أكن قد لقيتك بعد

— هذا شعور طيب من ناحيتك !

— لم أكن بوجه عام أعرف إنساناً أعنى به وأعطف عليه أكثر من

عطفي على رجل الشارع المجهول ، وأرجو أن لا تسيء فهمي ، فلست من  
كارهي البشر ، ولا ممن يمتقون الناس ، وإنما أنا أراقبهم وأنظر إليهم بما  
يصح أن تسميه « الاستسلام الحزين » وخبرني ماذا كنت تصنع لو  
كنت مكاني ؟

— أظنني كنت أصنع ما يصنعه كل إنسان في مكانك ، وهو أن  
أهدي نقودي لعمل من أعمال البر والإحسان .

— هذا هو نفس ما خطر لي في بادئ الأمر ، وقد مر بيالى ملجأ  
الأيتام وملجأ إيواء العجزة والمرضى وذوى العاهات ، ولكنني فكرت في  
هؤلاء اللصوص الذين يختلسون أمثال هذه النقود التي توهب للفقراء  
ويشترون بها مجوهرات لعشيقاتهم ، وسرعان ما أعرضت عن ذلك ، وبعد  
ذلك داعبتني فكرة جائزة أدبية على مدى واسع ، ويلزم أن أقرر أنني  
رحبت بهذه الفكرة وتعلقت بها زمنًا ، ولكن سرعان ما نبذتها وتخلّيت  
عنها لعلمي أن اللجان التي يكل إليها توزيع مثل هذه الجائزة تنحرف عن  
القصد ، وتشوه الغرض الأصلي للجائزة ، فتمنح نقودي مجانين أدياء ،  
وكان الإخلاص للأدب يقتضي قتلهم وإبادتهم ، وتعين على ظهور أدياء  
مزيفين وكتاب مقعدين ، وأبصرت بعين عقلي فصولاً مقدمة في المباراة  
لنيل هذه الجائزة عن « تأثير الدراما اليونانية » وأدركني اليأس والسأم  
عند ما تأكدت أن مثل هذا السخف المزري سيظل ينتقل من جيل إلى  
جيل حتى آخر الزمن كأنه لعنة رهيبة متوارثة ، ولذا أبغضت هذه الفكرة

واجتويتها ، وعرضت لى فكرة إعانة الكلاب والأطفال وأنت تعلم أنى  
أكرهما كليهما .

— وعلى ماذا صممت فى النهاية إذن ؟

— صممت على أن أبدد نقودى بلا تدبر ولا حساب كما جاءتنى بغير  
تدبر ولا حساب ، وتخيلت لى صورة الأمبراطور الرومانى المأفون على صهوة  
جواده ينثر النقود يمينا وشمالا بين الجماهير

— تريد أن تعطى كل من يلقاك نقوداً ؟

— لا لا أيها الكهل المسن ، إن الأمر لم يكن بمثل هذه البساطة ،  
ولو أننى فعلت ذلك لعرف مكانى وذاع خبرى ، وتكاثر على المتملقون  
والمنافقون ، ولما وسعنى أن أحتمل الجرائد والصحف والمجلات التى كانت  
تصورنى بقولها « المحسن المعروف » وكنت حريصاً على أن يظل الأمر سراً  
مكتوماً مهما كلفنى ذلك ؟

— وهل وفقت فى ذلك ؟

— نعم ولقد احتفظت لنفسى بمبلغ ٤٠٠٠٠٠٠ ريال ، وكان الباقى بعد  
ذلك للاتفاق والتبديد هو مبلغ ١٦٤٠٠٠٠ ريال ، وكان علىّ — حسب  
تقديراتى — أن أنفق مبلغ ٥٤٠٠٠ ريال سنوياً و ٤٥٠٠ ريال شهرياً ،  
و ١٥٠ ريالاً يومياً ، وتسألنى كيف بدأت ، لقد كان الأمر فى ابتدائه سهلاً  
هيناً ، فبعد إنجاز عملى اليومى فى المساء كنت أستخرج عناوين أسماء  
أختارها بغير قصد من الدليل ، وأستحضر اذونات يريد كل إذن منها بمبلغ



١٥٠ ريالاً وأكتب عليها الأسماء بالآلة الكاتبة، وأرسلها لهؤلاء الأشخاص المجهولين ، وكنت أقوم بذلك غير عابىء أكان الشخص الذى يرسل إليه إذن البريد غنياً أم فقيراً ، فقد كنت أترك ذلك للصدقة، وحدث مرة أنى أرسلت نقوداً لياسبر كوتنز أحد الأغنياء المعدودين

وكان الذين يتلقون أذوناتى يدهشون فى بادىء الأمر ويعجبون من أمر هذا الشخص الخفى الذى يرسل اليهم النقود ويغدق الهبات ، ولكن بعد إعمال الفكرة كانوا يرجحون ان هذه النقود قد أرسلها اليهم أحد أقاربهم أو أحد ممن استدان منهم، وبعضهم كان يظن أن مرسلها أحد فاعلى الخير وصانعى المعروف ، ولا بد أنى قد بدوت لفريق آخر منهم فى مظهر القوة العمياء التى تحبب خبط العشواء ، أو الجنى الشقى ، أو الاله الموجود فى كل مكان والقادر على كل شىء ، والذى يرسل الخيرات والبركات ، ولكن شاء سوء الحظ أن ينكشف أمرى بعد انقضاء عام على ذلك

— أين ؟ فى مصلحة البريد ؟

— لا . لا . لقد كنت أكثر حذراً من ذلك ، وكنت أستعمل الأولاد الصغار فى القيام بهذه المهمة ، وفى غالب الأحيان كنت أرسلهم من الريف ، وفى ذات يوم أرسلت نقوداً إلى أحد مخبرى الجرائد اليومية ، وكان قد سمع من قبل همساً عن تلك « الهدايا الخفية » وأنت تعرف ولوع الناس بالقليل والقال ، مهما عرضهم ذلك للخطر ، وقد أخرجته ذلك عن جادة العقل ، فأخذ يجمع المعلومات ، وينشر أحاديث بعض الذين تلقوا

هذه الهبات أو سمعوا عنها ، وأنشأ مقالا سخيلاً عنوانه « الغيث الذهبي »  
ونشر صورة فوتوغرافية للكتابة الظاهرة على الإذن ، وقد افتضح بذلك  
أمرى ، وإن كانوا قد عجزوا عن رفع النقاب عن وجهى ، وأمسكت عن  
إرسال الأذونات ، واستلزم الموقف البحث عن أساليب أخرى أدق وأخفى  
— حقيقة أنى لم أستطع أن أتبين غرضك ، ولماذا لم ترسل المبلغ جميعه  
إلى شخص واحد ليهدأ بالك ؟

— كانت تسهل إذ ذاك معرفتى

— لماذا لم تهبه المرأة التى أحببتها ؟

— لأن هذا ينطوى على إذلال لى ، وترى أننى سأحرص ما عشت  
على هذا الوهم ، وهو أن النساء يحببنى لشخصى ، ويظهر أنك لم تدرك  
غرضى بعد ، فقد استحوذت على فكرة توزيع هذه النقود ، ولكننى كنت  
أود أن لا أوزعها طبقاً لنظرية « العدالة الإنسانية » أو امثال هذا الهراء !  
وقد أردت أن أوزعها بطريق الصدفة ونوبات الحظ ، وتبعاً لخيالى ومجاراة  
لوهمى ، أو جرياً على قانون الطبيعة ، وهى أعظم وأعجب من قوانين الإنسان ،  
ولا أحسب الحياة منطقية ، ولا يود العقلاء أن تكون كذلك ، وقد شتق  
على هذا العمل وحملنى هما ، فقد كان يضايقنى ويغضبنى أن يظل مثل هذا  
المبلغ الضخم فى درجى لا أنتفع به ولا ينتفع به غيرى

وعند ما كنت أعجز عن صرف راتبى اليومى كان يملأ نفسى الندم  
وتبكيك الضمير ، وكان عملى يزداد صعوبة يوماً بعد يوم ، وكان يحدث فى

بعض الأوقات أن يتجمع في درجى مرتب أربعة أيام أو خمسة وكنت في أمثال هذه الحالات أتحامق وأتباله ، وأتصرف بلا عقل ولا روية ، وقد ألقيت مرة ستمائة ريال في قبعة أحد المتسولين ، وانطلقت أعدو في الطريق ، ولكننى كنت لا أفعل ذلك إلا نادراً

— ولكن كيف تخلصت من نقودك بعد ذلك كله ؟

— بطرق كثيرة ، ولقد أصبح التخلص منها أصعب من الحصول عليها وحيازتها ، وأنا أمقت المبالغة ، ولكن يلزم أن أصارحك بأن الأمر كان يستدعى قوة وابتكاراً وبراعة وسعة حيلة غير عادية ، وقد عاقنى ذلك عن توجيه مجهودى جميعه لنظم الشعر ، فتأثر أسلوبى ، وفي ذات يوم كنت مسافراً ، ووقف القطار في إحدى المحطات الكبيرة ، فنزلت منه وأكلت تفاحة ، واشتريت بعض المقاتق ، وتحدثت مع الندل الذى كان يدفع أمامه مقصفاً صغيراً على عجلات ، وتريثت في دفع الثمن حتى هم القطار بالسير ، فألقيت في يد الرجل ورقة مالية كبيرة ، ووثبت إلى مكانى في القطار واختبأت به وتركته يبحث عنى عبثاً .

وفي فرصة أخرى كنت في أحد المقاهى ، فتركت ورقة مالية تحت الطبق الموضوع أمامى كأنى قد نسيتها ، ولم أجتريء بعد ذلك على الاقتراب من هذا المقهى ، واشتركت في المكاتب التى تعير الكتب ، وكنت أروء كذلك المكاتب الحرة ، وأترك أوراقاً مالية بين صفحات الكتب التى أستعيرها ، وفي بعض الأوقات كنت ألقى نقوداً في الطريق أثناء

سيرى وأعدو بعد ذلك حتى يبهرنى الإعياء كأنى قد ارتكبت جرماً ،  
واتفق مرة أنى فعلت ذلك فعثرت على النقود سيدة ترتدى ثياب الحداد ،  
فعدت خلفى واقتفت أثرى حتى لحقت بى فأخجلنى ذلك وأخذت النقود  
من يدها ودسستها فى جيبي ، ونسيت كل شىء عن هذه المرأة الأمانة  
التي احتملت العناء من أجلى ، وأنت لا تتصور عند ماتتكاثر لديك النقود  
كيف تضيق بك الحيل ، وتشتبه عليك المسالك فلا ترى مذهباً لصرفها  
ولا وجهاً للتخلص منها

واستولى على بعد ذلك الملل وغلبنى الهم ، وفى لحظة من لحظات الغضب  
والحنق تخيلت أن هذه الأوراق الملعونة قد حرقت ، ولكن لم ألبث أن  
أخجلنى ذلك لأن معناه التنصل من الواجب وإهدار التبعة ، فعدت إلى  
عملى مكروباً محزوناً ، وكانت النقود غير المطلوبة تتكدس فى درجى ،  
وبعد ثمانية أشهر ظهر أن الحظ سييسم لى ، فقد أصابنى ألم فى الأسنان  
فذهبت إلى أحد الأطباء وهو شاب صغير معتدل الأجر ، وأبصرت فى قاعة  
الاستقبال أربعة معاطف أو خمسة ، وهنا سنحت لى الفرصة ، ففى اللحظات  
التي كانت تغفل فيها العيون كنت ألقى بالنقود فى جيوب المعاطف المعلقة ،  
وكان يبدو أنى قد حلت المشكل وأن أزمى قد انفرجت ، وظللت أياماً  
على ذلك واستراح ضميرى ، وكان المرضى يجلسون فى غرفة الانتظار وقد  
تلاأت عيونهم بالبشر والسرور وبرقت أسرة وجوههم ، وكانوا ينسلون  
إلى قاعة الاستقبال ويعودون دهشين ذاهلين ويحاولون نقل النقود من

معاطفهم إلى مكان أمين وحرز حريز ، وكانوا يخبئون وجوههم في مناديلهم  
متظاهرين بأن عندهم ألماً شديداً في أسنانهم لكي يستروا سرورهم

وكان بعضهم يذهب إلى القاعة من حين إلى حين وقد جرى في وهمه  
أن هذا المظهر العضل الغريب قد يتكرر مرة أخرى أو أكثر ، وكنت  
أدير النظر حولى في خبث ومكر وأستمتع بلذة هذا الموقف ، ولكن شاءت  
الأقدار القاسية أن يكون سرورى قصير الأجل سريع الفناء

— ولماذا ؟ هل عرفك محررو الصحف ؟

— لا . وإنما استطارت شهرة طبيب الأسنان حتى اعتقد الناس أنه  
أبرع أطباء الأسنان وأقدرهم ، ومن ثم كثر قصاده حتى اضطر إلى أن  
ينظمهم صفوفاً ويعطى كل فرد منهم رقماً ، وقد تسلمت رقم ٦٢٨ ولم أستطع  
أن آراه إلا بعد أسبوع أو نحو ذلك ، وكانت الفتاة — «السكرتيرة» —  
لا تسمح لى بالدخول ، ولذا تركته وبحث عن ميدان آخر أجاهد فيه ،  
وكان على أن أكون أكثر يقظة وأشد حذراً حتى لا يزول عني القناع  
وينكشف السر

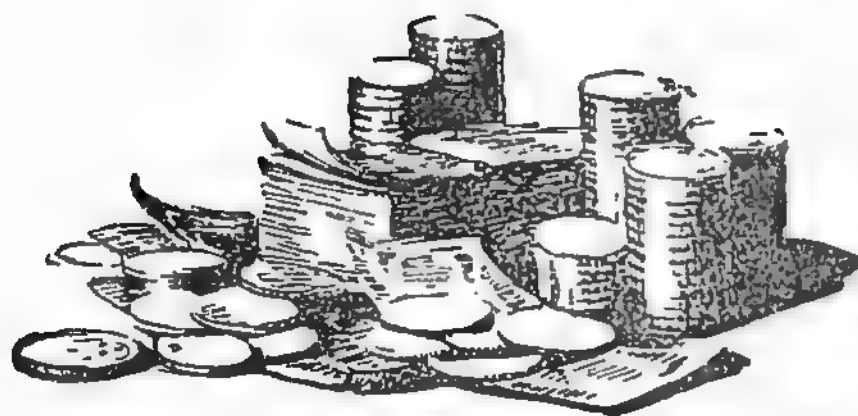
وفي بدء السنة الرابعة خطرت لى خاطرة ظريفة شمت الخير في مخايلها ،  
فقد عرفت غلاماً وسياً باشر النشل مدة خمسة أعوام فتلقيت منه دروساً  
وأعترف أنها كانت دروساً قاسية مؤلمة ، وفي أولها أخذ يمد أصبعى السبابة  
وجعل مفاصلها مسترخية حتى صارت فى طول أصبعى الوسطى ، وأنت تعلم  
أن النشالين لا يستعملون سوى هاتين الأصبعين ، ولما أتممت برنامج  
الدراسة شرعت فى العمل وهان على عسيره

وكنـت أعمل بجـرأة وغيـر مبالاة ، وفـي موسـم القديـس اسـتفان ، وقـد أقبل الكبراء والأعيان من كل فج ليـشـتـركوا فـي الـاحتفال مرتدين أبهـج الحـلل وفاخر الثياب ، وفقت فـي أن أدس مبلغ ١٥٠٠ رـيـالاً فـي جيب رداـء رئيس الوزراء وخمسين رـيـالاً أخرى فـي قبـعته الكـبيرة الخاصة بالاحتفال ، وعندما زار مدير بنك انجلترا بودابست وكنـت أحد الذين قدـموا له فـي الاستقبال عنت لـي فرصة لأزيد ثروته مائة رـيـال

ولكن أمثال هذه الفرص الذهبية الثمينة كان نادراً ، وكنـت أتلبـث وأتلكأ فـي الأماكن المزدهجة مثل أماكن لعب كرة القدم ومتنزهات التـسـلية وعربات الترام والسيارات

وفـي أمسية أحد الأيام السعيدة بينما كنـت أرتاض فـي بعض المتنزهات نُشـلَ من جيبي مبلغ ألف رـيـال ، واسترحت من العمل فـي هذا اليوم ورحبت بهـذا التغيـير وأصابتني بعد ذلك نازلة كبرى

فـي ذات يوم — وكان ذلك فـي شهر مايو وأنا أذكره جيداً — كنـت جالساً فـي الترام إلی جانب رجل طاعن فـي السن وكانت له لـحية فضية ، وكان يبدو سرى الهيئة محترم المكانة ، وكان موظفاً متقاعداً ، فأخذت ورقة مالية من جيبي وهممت بتـحريك أصبعي لدسها فـي جيبه ، فلحظ الرجل ذلك وضغط على يدي تحت ذراعه ، وصاح بي واستغاث بأحد الجنود ، ودعا السائق الجندي ولم يكن هناك فائدة فـي الدفاع عن نفسي فقد قبض على متلبساً بالجريمة وكان هذا خاتمة المطاف



## قصة بلا عنوان

( للروائي الروسي أنطون تشيكوف ) [ ١٨٦٠ — ١٩٠٤ ]

في القرن الخامس كانت الشمس تشرق كل صباح — كما يحدث في العصر الحاضر — وتمضي كل مساء لتستجم ، وعند الصباح كانت أشعتها تقبل الانداء وتسترد الأرض بهجتها ورواءها ، ويفعم الهواء بترانيم السرور وأغاني الأمل ، وفي المساء كان السكون يلفها في شملته وتغرق في حنادس الظلماء ، وكانت الأيام تمر متشابهة الصفحات ، وتعدو الليالي بعضها في أثر بعض متماثلة ، ومن الحين إلى الحين كان يدوى في الأسماع عزف العاصفة وقصف الرعد أو صوت تهاوى نجم غافل من أنجم الفلك أو أن راهباً شاحب الوجه ينطلق إلى رفاقه ليحدثهم عن نمر أبصره على كثر من الدير ، وهذا جل ما كان يحدث ، ثم يمر اليوم مشبهاً أمسه الدابر ، وكانت الرهبان تزجي الوقت بالصلاة والعبادة ، وكان أبوهم الأكبر يعزف على الأرغن ويقرض الشعر اللاتيني ويكتب في الموسيقى ، وكان لهذا الكاهن العجيب الشأن براعة في العزف تفوق المؤلف ، فقد كان يعزف بلباقة وافتنان لا يستطيع معها أكبر الرهبان سناً والذين أضعف وقر الشيخوخة حدة أسماعهم أن يمنعوا انحدار الدمع من عيونهم عند



تدفق أنعام الأرغن من صومعته ، وكان إذا تحدث عن أى شيء - حتى  
عن الأشياء العادية المألوفة - مثلاً عن الأشجار وضواري الوحوش -  
لا يستطيعون أن ينصتوا لحديثه دون أن تعلو وجوههم الابتسامات المشرقة  
أو تنهل من مآقيهم الدموع المترققة ، وكان يخيل إليهم ان الأوتار ترتعش  
وتهتز في داخل نفسه كما تضطرب في الأرغن

وكان إذا استولى عليه الغضب أو استفزه الطرب أو شرع في الحديث عن  
شيء مرهوب أو شيء جليل الشأن يتنزل عليه نوع من الوحي فتمتلئ عينه  
بالدموع الحارة ويحمار وجهه وتدوى نبرات صوته ، وكان الرهبان يشعرون  
وهم يستمعون إليه وقد اختلب ألبابهم بأن وحيه قيد أرواحهم وعقلة نفوسهم  
وكانوا يحسون في أمثال تلك اللحظات الفاخرة المتجلية أن له على نفوسهم  
سيطرة غير محدودة ، وأنه لو أمرهم بإلقاء أنفسهم في اليم لخفوا سرعاً تلبية  
لطلبه وتزولاً على أمره

وكان لهم من صوته وأرغنه ومن شعره في تمجيد الله والسماء والأرض  
نبع سرور لا ينضب ، وكانوا يسأمون في بعض الأوقات تلك الحياة المتشابهة  
الراتبة ، ويملون رؤية الأشجار والأزهار والربيع والخريف ، وتعاف  
أذانهم هدير البحر ويؤلم أسماعهم سجع الطيار ، ولكن لم يكن لهم غنى عن  
فن الأب الأعلى المتفوق الموهوب ، وكان لازماً لهم لزوم الغذاء اليومي  
وتصرمت أعوام وهم يعيشون على هذه الوتيرة ، فكل يوم يمر يشبه  
سابقه ، وكل ليلة تكرر تماثل الفائتة ، ولم يكن يدنو من الدير إلا الطيور

وضواري الوحوش وكان بينهم وبين أقرب مسكن بشري مسافات متطاولة ،  
ولا بد للوصول إليه من طى مسافة تزيد على السبعين ميلا في الصحراء ،  
ولم يجترىء أحد على الضرب في تلك الصحراء إلا الذين نبذوا الحياة  
وزهدوا فيها وقصدوا إلى الدير كما يتيممون القبر .

وفي ذات ليلة من الليالى اشتد تعجب الرهبان وعرتهم الدهشة إذ طرق  
باب الدير رجل يدل منظره على أنه من البلد المجاور وأنه من المفتونين  
بحب الحياة ، وقبل أن يؤدي الصلاة ويلتمس بركات الأب الأسفى طلب  
نبيذاً وطعاماً ، ولما سأله عن سبب قدومه من البلدة إلى الصحراء أجاب  
بقصة طويلة جاء فيها أنه خرج للصيد وأمعن في الشراب فضل طريقه ،  
ولما رغبوه في دخول الصومعة والانخراط في سلك الرهبنة أجابهم باسم  
« لست أصلح رفيقاً لكم » !

ولما تملأ من الأكل والشراب أخذ يحدج ببصره الرهبان الذين قاموا  
على خدمته ، ثم هز رأسه هزة لوم وتأنيب واندفع يقول « أنتم يا معشر  
الرهبان لا تفعلون شيئاً سوى الاقبال على الأكل والشراب ، فهل هذا  
هو طريق تخليص روح الانسان ؟ فكروا ملياً وضعوا نصب أعينكم أنكم  
تقيمون هنا في ظلال الراحة والهدوء ، وتأكلون وتشربون وتحلمون بالغبطة  
والسعادة على حين يتردى جيرانكم في المهالك ويقعون في مقابض التلف  
وينساقون في طريق الجحيم ، وينبغى لكم أن تشاهدوا ما يحدث في المدينة ،  
هنالك يتضور الكثيرون جوعاً في حين لا يعرف الآخرون ماذا يصنعون

بذهبهم فيتهاكون على الفجور ويسرفون في التهلك حتى يلحقهم الهلاك كالذباب الذى يلتصق بالعسل ، وقد انطفأت فى قلوب الناس شعلة اليقين واقفرت نفوسهم من الايمان ، فعلى من يجب ارشادهم وهدايتهم ؟ ليس هذا من واجبي وأنا حليف النشوات والعاكف على الخمر من صباح اليوم إلى مساءه ، فهل وهبكم الله النفس الوديعه الصالحة والقلب العامر بالحب وصادق اليقين بالله لتستطيبوا الراحة وتقبعوا هنا بين الجدران الأربعة وتتركوا الأمور تجري فى أعنتها ؟

وكانت كلمات الرجل جارحة متوقحة وغير لائقة ولكنها أثرت تأثيراً بالغاً فى نفس الأب الأعلى ، فتبادل النظرات مع الرهبان وقد امتنع لون وجوههم وقال « يا اخوانى ، إنه ينطق بالحق ، وأنتم تعلمون ذلك ، والواقع أن الفقراء والمساكين وأبناء السبيل يتورطون فى الرذيلة والكفر لشدة ضعفهم ونقص عقولهم ، فلم لا أذهب إليهم وأذكرهم بالمسيح الذى نسوه ؟ » ونالت كلمات الرجل من نفس الكهل ، ففي اليوم التالى انطوى على عكازه ، وودع رفقاءه وقصد المدينة ، وترك الرهبان محرومين من أرغفه والاستمتاع بأحاديثه ورقاق شعره ، فأمضوا شهراً مقفراً مملاً ، وتلاه شهر آخر ، ولم يعد إليهم الأب الأعلى ، وأخيراً بعد انقضاء ثلاثة أشهر سمعت ركزة عكازه ، فنفرت الرهبان لاستقباله وأحاطوا به ، وانهاوا عليه بالأسئلة فلم تبد عليه علام السرور لرؤيتهم ، واسترسل فى البكاء ، ولم ينبس بكلمة ، ولاحظ الرهبان أن شكله أصبح يدل على فرط التقدم فى الشيخوخة وعلو

السن ، وأن جسمه قد نحف وهزل ، وظهرت على وجهه أمارات الإعياء الشديد والحزن العميق ، وكان يتبدى عند بكائه فى صورة الرجل الذى امتهنت كرامته وجرحت عزته .

بكى الرهبان لبكائه ، وأخذوا يتحدثون إليه فى رفق وعطف وسألوه عن سبب بكائه وشديد حزنه ، ولكنه خلا بنفسه فى الصومعة سبعة أيام صام فى خلالها عن الأكل والشرب ولم ينقطع عن البكاء ، وهجر أرغفه ، وكان يقابل توسلات الرهبان وطلبهم مشاطرته فى أحزانه بصمت دائم وإعراض .

وأخيراً سعى إليهم ، وجمعهم حوله ، وبدأ يحدثهم عما شاهده فى المدينة خلال الأشهر الثلاثة التى أمضاها بها ، وكان يبدو على وجهه الذى سالت به الدموع سيماء الحزن والغضب وكان وهو يصف رحلته من الدير إلى المدينة هادئاً تومض عينه ايماض السرور والارتياح ، وقال لهم إن شواذى الطير كانت تغنيه وتهتف له ، وأنه كان يسمع خرير الجعافر ، وكانت آمال الشباب تجيش فى نفسه ، وكان ينظم الأشعار ويشعر بشعور الجندى الزاهب إلى المعركة وهو واثق من النصر ، وهكذا وصل إلى نهاية الرحلة وهو ينظم الأناشيد ويقرض الشعر والأحلام تتطاير حوله ولم يشعر بكلال ولا فتور .

ولما استطرد إلى الحديث عن المدينة وأهلها خفت صوته وتهدج ، واتقدت عينه وامتلاً حنقاً وغيظاً ، وقال انه رأى ما لم يره من قبل ، بل ما لم يجسر

على أن يبصره بعين التوهم ، فهناك شاهد لأول مرة في عمره الطويل قوة الشيطان وفتنة الشر وأدرك ضعف الإنسان ومهانتة وحقارته وجبنه ، وقد ساقته المصادفات السيئة عند أول دخوله المدينة إلى منزل من منازل الفحش والرديلة ، وكان بالمنزل خمسون رجلاً مقبلين على الطعام وهم يتعجبون النبيذ بكثرة تفوق الحد ، ولما قرعتهم حميا الكأس شرعوا يغنون بصوت مرتفع ويتلفظون بألفاظ مثيرة مكروهة لا يجترأ من يخشى الله على النطق بها ، وكانت حريتهم المطلقة وفرط ثقتهم بأنفسهم وما ينعمون به من سعادة ينفي عنهم الخوف من الله ومن الشيطان ومن الموت ، وكانوا يذهبون إلى حيث تقودهم شهواتهم وترمى بهم أهواؤهم ، وكان النبيذ صافياً يلمع لمعان الذهب الوهاج ، ولا بد أنه كان لذيذ المذاق كثير الحلاوة فواح الشذى ، فقد كان كل من احتسى منه يمتلىء طرباً ومرحاً ويغرب في الضحك ويحاول الاستزادة من الشراب ، وكأن النبيذ كان يجازى الابتسام بالابتسام فكان يزداد إشراقاً ولمعاناً عند ما كانوا يملأون منه الكؤوس كأنه كان يشعر بالفتنة الشيطانية الكامنة فيه

ثم استشاط غضبه واسترسل في وصف ما رآه ، قال : ان امرأة كانت تقف على مائدة وسط هؤلاء الفجار وجسمها نصف مكشوف ، وكان يعجزك أن تجد امرأة أنضر منها حسناً وأشد فتنة ، وكانت تلك الأفعى فرعاء دجاء سمراء البشرة غليظة الشفتين ناضبة الحياء شديدة القحمة ، وكانت تتضحك عن ثغر شتيت كأنها تقول « ان جمالي ليس له نظير وليس يندى لى من

الحياء جبين » ، وكانت تشرب النبيذ وتغنى بغير مبالاة وتمنح نفسها كل  
من تنازعه نفسه إليها

ثم هز الرجل ذراعيه غاضباً وأخذ يصف أما كن سباق الخيل وقتال  
الثيران والمسارح وغرف المصورين التي يرسمون فيها النساء العاريات  
أو يصنعون لهن تماثيل من الطين ، وكان يتحدث ببلاغة ساحرة ملهمة  
كأنه يضرب على أوتار غير منظورة ، وكان الرهبان قد جمدوا في مكانهم  
من شدة الاصغاء وكانت كلماته تقع منهم مواقع الماء من ذى الغلة الصادى  
وقد بهر السرور أنفاسهم

وبعد أن وصف لهم مباحج الشيطان ، وروعة الشر ، وفتنة جمال  
المرأة الرهيب الخيف استنزل اللعنات على الشيطان وعاد إلى صومعته  
وأوصد عليه الباب

ولما خرج من صومعته إلى الدير فى صباح اليوم التالى لم يجد فى الدير  
أحدًا من الرهبان ، كانوا كلهم قد فروا إلى المدينة



## شخصية غامضة

( للروائي الروسى انطون تشيكوف )

فى إحدى عربات الدرجة الأولى من قطار السكة الحديد جلست على المقعد الأرجوانى الوثير سيدة حسناء متكئة بعض الاتكاء ، وكان ترعش بين أصابعها المضمومة مروحة نفيسة ناعمة الملمس ، وكانت نظارة من النظارات التى تشبك بالأنف لا تنى تسقط من فوق أنفها الأقفى ، وكان دبوس من الماس يصعد ويهبط فوق صدرها كالزورق على متن المحيط وكان يجلس على مقعد أمامها كاتب إحدى اللجان الريفية ، وهو شاب فى مقتبل العمر ومؤلف ناجم ، نشر طائفة من القصص المطولة عن حياة الطبقة الراقية فى كبريات الصحف الريفية ، وكان يتأمل وجهها وينظر إليه نظرة المجرب الخبير والباحث فى خفايا النفوس ، وكان يراقبها مراقبة دقيقة ليتعرف طبيعتها ويقف على كل لون من ألوان أخلاقها الشاذة الغامضة ، وكان يخيل إليه أنه يجيد فهمها ويستطيع أن يسبر غورها فنفسها أمامه سر مفتضح ولغز مكشوف

قال لها وهو يقبل يدها قرب السوار : « آه أنا أفهمك وأعرف دخيلة نفسك ، إن روحك الحساسة الملبية تحاول أن تتخلص من ورطة . . . .

نعم إن المعركة رهيبة ولكن تشجعي فالنصر لك ! نعم النصر لك !  
فأجابته الحسناء بابتسامة حزينة « أكتب عني يا فولدمار فإن حياتي  
حافلة متنوعة ، وأنا قبل كل شيء عاترة الحظ ، أنا نفسي متألمة معذبة في  
إحدى صفحات روايات دستوفسكي ، فاكشف الستار عن روحي للدنيا ،  
وصف يا فولدمار هذه الروح التي خانها الحظ وأساءت إليها الحياة ، أنت  
عليم بأسرار النفوس فإنه لم يمض على لقائنا في القطار ساعة وها أنت عرفت  
ما في قلبي ! »

خبريني أرجوك ! خبريني !

فأجابته « أعرفني سمعك ، كان والدي كاتباً رقيق الحال في خدمة  
الحكومة ، وكان طيب القلب ولا يخلو من ذكاء ، ولكن روح العصر  
والبيئة — كما تعرف — ولذا لا ألوم والدي لأنه كان يشرب الخمر ويلعب  
القمار ولا يعف عن الرشوة .... أما والدتي .... ولكن لماذا أطيل الحديث ،  
فإن الفقر والكدح لأجل القوت والشعور بالمهانة ..... آه لا ترغمني على  
أن أفضي إليك بكل شيء ، وأنت تعرف التربية الثقيلة المملة في المدرسة  
الداخلية وسخافة قراءة الروايات ، وهفوات الشباب الباكر ، وأول خدع  
الحب وضياع الثقة بالنفس ! آه أنت مؤلف وتعرفنا نحن النساء ، وأنت  
ممن يفهمون ولا تغيب عنك شاردة ، ولسوء الحظ بليت بطبيعة حادة  
فتطلعت إلى السعادة ، وأية سعادة ! شاقني أن أطلق العنان لنفسي ، نعم  
رأيت أن سعادتي في ذلك ! »



فجمجم المؤلف لنفسه « لله درك » وقبّل يدها من السوار قائلاً « أنا  
لا أقبّل يدك وإنما أقبّل شقاء الإنسانية »

« آه يا فولدمار كنت تواقّة إلى المجد والشهرة والنجاح ، — ولماذا  
أتظاهر بالتواضع — مثل كل إنسان يشعر بأنه فوق المستوى العادى ،  
وكنت أتلهف على شىء أسمى مما ألفه الناس وأكثر من نصيب المرأة !  
سنبح لى إذ ذاك فى طريقى قائد كبير السن ميسور الحال ، إفهمنى يا فولدمار  
وكانت توضحية وكان تنازل ! يلزم أن ترى ذلك ، لم أستطع أن أفعل شيئاً  
آخر ، وأمكننى أن أعيد إلى الأسرة مركزها وأن أسافر وأن أصنع الخير  
وأسدى المعروف ، ولكن مع ذلك كان عناقه بغيضاً إلى نفسى ولو أنى  
لا أغمطه حقه فقد جاهد بنبل فى صدر حياته ، وكانت هناك لحظات  
رهيبة ، ولكنى كنت أتصبر وأحتمل لعلمى أنه لا يلبث أن يموت وأستطيع  
بعد ذلك أن أعيش كما أريد وأمنح نفسى الرجل الذى أعبدته وأكون  
سعيدة إلى جانبه وهذا الرجل موجود يا فولدمار ! »

وجعلت تحرك مروحتها فى عنف ، وارتسمت اللوعة على محياها ،  
استطردت تقول : « وأخيراً مات الرجل وترك لى شيئاً وأصبحت طليقة  
كالعصفور ، أليست الآن ساعة سعادتى يا فولدمار ! جاءت السعادة تفرع  
نافذتى بخفة ورشاقة ولم يكن على إلا أن أفتح لها وأدخلها . ولكن أرجوك  
يا فولدمار أن تحسن الإصغاء ، حان الوقت الذى أسلم فيه نفسى للرجل  
الذى أحبه وأصير شريكته فى الحياة وأنصر مثله العليا ، وأجد السعادة

والراحة إلى جانبه ، ولكن ما أقبح الحياة وما أقذرها وما أتعفها ! ما أخس  
الحياة يا فولد مار ! أنا تعسة تعسة تعسة ! أخيراً قامت عقبة في سبيلي ،  
ورأيت السعادة بعيدة عني مجانية لي فليتك تدري ما مسنى من ألم ! «  
فقال فولد مار : « ما الذى يقف في سبيلك ، أتوسل إليك أن  
تنهبرني ! » .

فأجابت : « قائد آخر متقدم فى السن ولكنه ميسور الحال ... »  
وكانت المروحة المكسوة تستر وجهها الصبيح ، والمؤلف يعتمد جبينه  
المثقل بالتفكير على قبضة يده ويفكر تفكير المتعمق فى علم النفس ،  
وكان القطار يصفر وقد انضحت أستار العربات بحمرة وهج الشمس المائلة  
إلى الغروب .



## حلم نورسكا

مترجمة عن لفكاديو هيرن [ ١٨٥٠ — ١٩٠٤ ]

منذ ستمائة سنة كان يعيش في مدينة «يوجي» من أعمال «ياماشيرو» شاب من رجال الجندية اسمه «أتو نورسكا» وكانت سلسلة نسبه تتصل بعشيرة «الهيكا»، وكان أتو حسن الصورة رضى الأخلاق على حظ وافر من التهذيب، جيد الخبرة بفنون الحرب والفروسية، ولكن أسرته كانت رقيقة الحال، ولم يكن له نصير بين سراة الجندية، ولذا كانت آماله ضيقة محدودة، وكان يعيش عيشة هادئة، مكرساً حياته لمطالعة الأدب ولا صديق له سوى القمر والريح كما يقول راوى القصة الياباني.

ففي مساء يوم من أيام الخريف كان يسير منفرداً بجوار تل «كوتوبيكياما» فأدرك فتاة كانت تسير في نفس الطريق مرتدية بملابس فاخرة ثمينة وتناهر منها الحادية عشرة أو الثانية عشرة، فحياتها أتو وقال «ستغرب الشمس عما قليل أيتها الأنسة، والمكان موحش فاسمحي لي أن أسألك هل ضللت الطريق؟» فنظرت إليه وقد تهلل وجهها وأشرق بالابتسالم وأجابت مستنكرة: «إني خادمة أشغل في الناحية المجاورة والمسافة التي سأقطعها قصيرة»

وتبين نورسكا من لهجة حديثها أنها خادمة في منزل أسرة من الطبقة الراقية ، وأدهشه ذلك ، لأنه لم يسمع قط بوجود أسرة ذات جاه ونشب في جوار الناحية ، ولكنه اكتفى بأن قال : « إني عائد إلى يوجي حيث أقيم ولعلك تسمحين لي أن أصحبك في الطريق فإن المكان منزل وموحش » فشكرته بلطف وبدا عليها السرور بوعده ، وسارا معاً يتبادلان الحديث ، فتحدثت عن الجو وعن الأزهار والفراش والعصافير ، وعن زيارتها مرة لمدينة « يوجي » وعن مناظر العاصمة التي ولدت فيها ، ومرت اللحظات حلوة سعيدة وأتو ينصت لهدرها المستطاب ، وفي الفور عند منعرج الطريق دخلا مزرعة قد تكاثفت ظلال ألقافها الصغيرة وكان الظلام شديد الاعتكار عند وصولهما لأن الشمس غربت ولم ينفذ الوهج الذي خلفته خلال ظلال الأشجار المتدانية ، ثم قالت الفتاة وقد أشارت إلى حارة ضيقة متصلة بالطريق الرئيسي « سأذهب من هنا » فقال لها أتو اسمحي لي أن أرافقك إلى المنزل ، واتجه إلى الحارة معها وهو يقتحم لجة الظلام الدامس ويتحسس طريقه أكثر مما يراه بالعين ، ولكن الفتاة لم تلبث أن وقفت بإزاء بوابة صغيرة مصنوعة من خشب مشبك لا تكاد تظهر في الظلام ، وكنت تلمح أضواء المنزل خلفها ، وقالت الفتاة « هذه دار الأسرة النبيلة التي أخدمها ، وما دمت قد حدث عن طريقك فهل تتنازل وتشرف الدار لتستريح قليلا » ؟ فوافق أتو وسرته هذه الدعوة غير الرسمية ، وبداله أن يستطلع أمر هذه الأسرة النبيلة التي آوت إلى

هذه القرية المنعزلة ، وكان يعرف أنه في بعض الأوقات تعتزل الحياة أسرة من الأسر ذات النفوذ والجاه وتقيم في ناحية قاضية مهجورة بسبب استياء الحكومة والاضطرابات السياسية ، وخيّل إليه أن تاريخ رب هذه الدار قد يكون من هذا القبيل ، فلما ولج الدار رأى نفسه في حديقة أنيقة متسعة ، ورأى صورة منظر طبيعي يشقه نهر متعرج وكانت الصورة مصغرة لا تكاد تبدو في الظلام ، وقالت له الفتاة « تنازل ياسيدى الكريم وانتظر لحظة وسأذهب لأعلن تشريفك منزلنا وانفلتت مسرعة ، وكان المنزل رحيب الجانب قديم الطراز ، وكانت أبوابه المنحدرة غير مقفلة ، وكان هناك ستارة من الخيزران جميلة الصنع ممتدة على طول الرواق تحجب داخل المقاصير المضاءة ، وكانت تتحرك وراءها أشباح نساء ، ثم أخذ ينسجم في أذنه عزف موسيقى سابحة في سبجو الليل ، وكان العزف رقيقاً لينا مستعذب الوقع حتى شك أتو في صدق حواسه ، وألم بنفسه شعور هادىء ناعس وشاع فيها السرور والارتياح ، وأنصت للعزف وامتزجت في نفسه الأفراح بالأحزان وأدهشه كيف تستطيع امرأة أن تجيد العزف إلى هذا الحد ، وبهت لذلك وذهل عن نفسه وكاد ينكر أنه يسمع موسيقى أرضية لأنه كان يحس ديب السحر يسرى في دمه .

ثم توقف العزف ، وفي نفس اللحظة رأى أتو الفتاة إلى جانبه وقالت له « يا سيدى تفضل واتبعنى إلى داخل المنزل » ، وقادته إلى الباب حيث خلع نعليه ، وقابلته عجوز ظنها ربة الدار قادمة لاستقباله والترحيب

به ، وسارت معه فى مقاصير وحجرات عديدة حتى انتهت إلى قاعة حسنة الإضاءة فى مؤخرة المنزل ، ثم تقدمت إليه — بعد أن أكرت من تحيات الاحترام وكلمات الحفاوة — فى أن يتبوا صدر المكان المعد للزائرين من ذوى الوجاهة والمقامات الرفيعة ، فأدهشته أبهة القاعة وجمال زخارفها ، وأحضرت الخادمة المرطبات ، ولاحظ أتو أن الكؤوس والأواني التى وضعت أمامه فاخرة الصنع ومزخرفة بشارة تدل على سمو مكانة رب المنزل وجلالة خطره ، فازدادت دهشته وذهب به التعجب كل مذهب ، وأخذ يفكر فى من عسى أن يكون هذا النبيل السرى الذى اختار لنفسه هذه العزلة ، وما هى الحادثة التى أوحى إليه تلك الرغبة ، ولكن تدخلت بغتة المرأة العجوز وقطعت عليه سبيل تفكيره وسألته « لا أظنى مخطئة فى أنك أنت نورسكا ؟ »

فأطرق نورسكا برأسه موافقاً ، ولم يكن قد ذكر اسمه للخادمة ، وهب لأسلوب السؤال ، واسترسلت العجوز قائلة « أرجو ألا أكون قد أثقلت عليك بالأسئلة ، فإن عجوزاً مثلى قد تكثر من الأسئلة دون أن يكون غرضها حب استطلاع غير لائق ، وقد تذكرت عند قدومك منزلنا أنى أعرف وجهك وسألتك عن اسمك لأبدد الشكوك قبل أن نأخذ فى مسائل أخرى ، ولدى شىء أود أن أفضى به إليك ، وهو أنك تكثر المرور من هذا الطريق ، وقد لمحتك فى صباح يوم من الأيام « ساما » الصغيرة وكانت سائرة فى الطريق ، ومنذ تلك اللحظة وهى تفكر فىك آناء

الليل وأطراف النهار والواقع أنها قد أطالت فيك التفكير حتى اعتلت صحتها واشتد قلقنا عليها ، ولذا اجتهدت في معرفة اسمك ومحل إقامتك ، وكنت أهم بأن أرسل إليك كتابا لما قدمت منزلنا على غير انتظار مع خادمتنا الصغيرة ، والآن لا يمكنني أن أعبر عن سرورى بمرآك ، وأنى لأعده حادثة سعيدة إلى حد أنى أعتقد من فرط الابتهاج أنها غير صحيحة وهذا اللقاء لم يهبى فرصته سوى كرم الاله « كامي » الذى يحكم عقدة الزواج السعيد ، وما دام الحظ السعيد المساعف قد ساقك إلينا فما أظنك تمنع — إذا لم يكن هناك عقبة فى طريق العقد — فى أن تسر قلب ساما »

فلزم أتو الصمت هنيهة ، وإذا كانت العجوز قد صدقته القول فإن فرصة نادرة قد سنحت له ، وليس يدفع فتاة من أسرة شريفة إلى الزواج باختيارها من رجل غامض الشأن ليس له فى الحياة نصير ولا خيل عنده ولا مال أقول ليس يدفعها إلى ذلك إلا عاطفة حب قاهر غلاب ، ولكن لم يكن من أخلاق أتو الشريف النفس استغلال ضعف المرأة ، وفضلا عن ذلك فقد كان يشعر بأنه قد أحدثت به من كل وجه غوامض ومعميات لا ينفذ فيها البصر ولا سبيل إلى جلاء أسرارها ، ولكن كيف يرفض الطلب ويتردد فى قبول هذا العرض ؟ فأطرق قليلا ثم قال « ليس هناك عقبة ، وبخاصة لأننى لم ألتخذ بعد زوجة ولم أرتبط بفتاة أخرى ، وقد عشت حتى الآن مع والدى ولم يبيحنا موضوع زواجى وأود أن تعرفى أنى شاب فقير لا نصير لى من الأشراف ، ولا أحب أن أغامر بالزواج إلا إذا عرضت لى

فرصة لتحسين حالتى ، أما عن طلب الزواج الذى شرفتنى كل الشرف  
بعرضك إياه على فلست أملك إلا أن أقول لك أنى أعرف نفسى غير جدير  
بأن أسترعى التفات فتاة نبيلة »

فضحكت العجوز وكأنما سرتها هذه الكلمات وأجابت « يحسن بك  
أن تؤجل الفصل فى الموضوع حتى ترى « ساما » وربما لا تتردد بعد رؤيتها ،  
تنازل وسر معى حتى أقدمك لها » ، وصحبته إلى قاعة للزائرين أكثر اتساعاً  
وبها معدات الحفلة ، وأشارت إلى صدر المكان وتركته لحظة منفرداً وعادت  
تصحبها « ساما » فشعرا أتو عند أول رؤيته لها بهزة من الطرب تسرى  
فى أوصاله كالهزة التى غشيتها فى الحديقة وهو يستمع إلى أنغام الموسيقى ،  
ولم يكن يحلم بأنه سيشاهد يوماً مثل هذا الجمال الرائع ، وكانت كأنما تنبثق  
منها الأنوار وتضىء ملابسها كما ينفذ ضوء القمر من خلال السحب ، وكان  
شعرها المرسل فى غير نظام يتماوج خلفها وهى تتثنى تتثنى أفنان الصفصافة الحانية  
وقد لاعتبتها خطرات النسيم فى رونق الربيع ، وكانت شفتاها كزهر الخوخ  
وقد انتثرت عليه أنداء الصباح ، فبهت أتو من رؤيتها وحار فى أمره

ثم التفتت العجوز وهى تبتسم إلى الحسناء التى وقفت صامتة غاضة  
الطرف وقد تورد خدها حياء وخفراً وقالت « أنظرى يا إبنتى ، فى اللحظة  
التي لم نكن نتوقع قدومه يأتى إلينا بدون دعوة ، ولم يتم ذلك إلا بمعونة الآلهة ،  
وأن تفكيرى فى ذلك يجرى عبرتى — وأجهشت بالبكاء — ولكن الآن  
— واسترسلت فى الحديث وهى تمسح دموعها بكما — لم يبق لكليهما



إلا أن يهب نفسه للآخر ويشترك في حفلة الزفاف إذا لم يكن هناك ما يعترض تلك الرغبة وهو ما أشك فيه »

فلم ينطق أتو ببنت شفة ، فقد خدرت رؤية الحسناء إرادته ، وعقدت لسانه ، ثم دخلت خادمة تحمل الآنية والنبيد ومدت المائدة بإزاء العروسين وتبادلا العهود والمواثيق ، وكان أتو كأنه في غمرة من الغيبوبة فقد كانت غرابة المكان وجمال العروس يذهلان لبه

ثم استفاض في نفسه سرور لم يلق فيما لقيه مثله ، ولكنه أخذ يستفيق من دهشته رويدا رويدا ويسترد هدوءه المعتاد ، واستطاع بعد ذلك أن يتكلم بلا تردد وعب من النبذ عبا واستخف بالشكوك التي ساورتها وغالب الأوجال التي استبدت بمشاعره ، وفي أثناء ذلك ظلت الفتاة صامتة صمت ضوء القمر دون أن ترفع عينها وكانت تجاوب في حياء وابتسام عند ما يوجه إليها الحديث

وقال أتو للعجوز « لقد مررت بهذه القرية مرات كثيرة في مشياتي المنفردة ، ولكن لم أعلم بوجود منزلكم الشريف ، ومنذ دخولي هنا وأنا أعجب لماذا أختار رب الدار النبيل هذا المكان الموحش لإقامته ... والآن وقد عقد لي على ساما فأنى أرى أنه من الغرابة بمكان جهلى اسم أسرتها الشريفة »

فلما قال ذلك تبهم وجه العجوز الحنون وأصفر لون العروس التي لم تكلم ، ولاح في أساريرها القلق والألم ، وبعد دقائق قليلة من الصمت

أجابت العجوز « من الصعب أن ننحي عنك سرنا أكثر من ذلك ،  
ومهما كانت الأحوال فانه يجب أن تقف على الحقيقة لأنك قد صرت  
واحداً منا ، فأعلم إذن ياسيدى أن عروسك هي ابنة « شجيراكيو »  
القائد « السنامي كيمو » العظيم المنكود الحظ

وعند سماع هذه الكلمات علت أتو رجفة كأنما سرى في عروقه الثالج  
فقد غبرت قرون على القائد السياسى العظيم شجيراكيو وهو فى قبره ،  
وأدرك أتو فجأة أن كل ما حوله — القاعة والضوء والمائدة — حلم من  
أجلام الماضى ، وأن كل الأشباح الماثلة لعينه ليست أحياء وإنما هي  
خيالات الموتى

ولكن بعد لحظة مرت هذه الرجفة لطيتها وعاوده السحر البهيج ورأى  
نفسه يرسل شيئاً فشيئاً فى قرارته ، ولكنه لم يشعر بخوف ، فان عروسه —  
وإن كانت قادمة من « يوجى » حيث ينبع الموت الصفير — قد  
استحوذت على مشاعره وأخذت بمجامع قلبه ومن يتزوج شبحاً من الأشباح  
فلا بد أن يصير هو أيضاً شبحاً ، وكان أتو يؤثر لقاء الموت مرات لا مرة  
واحدة على أن يخون كلمته ويخفر عهده ، وكان لا يطيق أن يرى ظلاً  
من الألم يعلو جبين هذا الوهم الجميل والحلم الفاخر البادى لعينه ، ومرت بنفسه  
هذه الأفكار والعواطف كومنض البرق وتركته عاقد العزم على أن يقبل  
الموقف الغريب ويرضاه وأن يتصرف كما لو كانت ابنة شجيراكيو قد  
اختارته فى عهد أبيها بعلاً لها

ثم قال متعجباً « لقد سمعت عن مصرع شجيراكيو المحزن القاسى »  
فأجابت العجوز « لقد كان حقيقة مصرعاً مؤلماً ، فقد قتل جواده بسهم فسقط  
عليه ، ولما طلب المعونة من أحد أصحابه الذين عاشوا فى ظلال كرمه وبره  
هجره فى وقت الشدة فأخذ أسيراً وأرسل إلى « كما كير » حيث عاملوه معاملة  
مخجلة وقتلوه فى نهاية الأمير ، واختفت زوجته وطفلة - ساما العزيرة -  
لأن أعداء الهيك كانوا يبحثون عنهم فى كل مكان ويذبونهم ذبحاً ،  
ولما جاءتنا أنباء مصرع النبيل شجيراكيو لم تحتمل الوالدة هذه الصدمة ،  
فماتت ولم يبق أحد يرعى الطفلة سوى لأن أسرتها أبيدت عن آخرها ،  
وكان عمرها خمس سنوات ، وكنت أنا مرضعتها ، وبذلت ما فى وسعى  
لوقايتها ، وأخذت بعد ذلك تتقاذفنا الأسفار وترمى النوى بنا المرامى ، وليس  
من المناسب سرد قصة هذه الأحزان « الآن ثم كفكفت بوارد دمعها  
ومضت قائلة « سامح قلبى اللجوج الذى لا يقوى على نسيان الماضى ، وقد  
سبت الطفلة التى ربيتها وترعرعت وأصبحت ساما التى تراها الآن ، وكنا  
نعيش فى عصر الامبراطور الصالح تكا كيرا ، فله ما خباثته لنا تصاريف  
الأقدار ! ولكن مهما كانت الأحوال فقد ظفرت ساما بالزواج الذى يوده  
قلبا وهذا أعظم ضرور وأجل نعمة . . . ولكننا الآن فى ساعة متأخرة من  
الليل . . . وقد أعددت غرفة لكما وسأترككما فى خلوة حتى الصباح »

وقامت وأزاحت الأستار التى تفصل قاعة الزوار عن الغرفة المجاورة  
ودعتهما إليها ، وانكفأت إلى حجرتهما بعد أن زفت إليهما آيات التهاني

وأفاضت في وصف سرورها ، وتركت أتو منفرداً مع عروسه فلما ساد  
السكون قال لها أتو « خبريني يا حبيبتي متى وددت أن أكون لك  
زوجاً ؟ » ( كان كل شيء يبدو كأنه حقيقة لا ريب فيها حتى أمسك عن  
الشك في هذا الوهم المنسوج حوله ) فأجابته بصوت كهديل الحمامة  
« يا زوجي ويا سيدي الرفيع المقام ، رأيتك أول مرة في معبد « أشياما »  
الذي كنت أزوره مع مريتي ، وفي اللحظة التي صافح فيها ناظري محياك  
تغيرت الدنيا في عيني ولكنك لا تستطيع أن تذكر هذا اللقاء لأنه لم يكن  
في حياتك الحاضرة وإنما كان منذ أزمان عريقة في القدم ، وقد تنقلت  
بعد ذلك مرات عدة في أطوار الحياة والموت وظهرت في أجسام متعاقبة  
جميلة ، أما أنا فلم يتغير حالي ولم يتبدل جسمي لشدة إشاري لك وحرصى  
عليك ، فيا سيدي ويا زوجي العزيز لقد انتظرتك من بين العد العديد  
من الرجال الذين تهافتوا في طوال الأعصر »

ولم يفزع الزوج عند سماع هذه الكلمات الغريبة ، بل لم يتطلب في  
هذه الحياة أو في كل أطوار حياته أكثر من أن يشعر بذراعيها تطوقانه  
وأن يمس سمعه صوتها وهي تلاظفه وتواسيه

ولكن رنين جرس المعبد أذاع قدوم الصباح وجعلت العصافير ترقزق  
والنسيم يوسوس في الأشجار وجاءت المربية العجوز وأزاحت الأستار  
وقالت لهما « لقد حان وقت الرحيل ويجب أن تفترقا في ضوء النهار وإلا  
ساعت المغبة فتودعا الآن »

فتأهب أتو للرحيل دون أن يتكلم ، وكان يفهم مغزى هذا التحذير  
الذى نطقت به العجوز فهما غامضاً ، وأسلم مقاليدہ للقضاء ، وكان يعرف  
أنه أصبح لا يملك من أمر نفسه شيئاً ، وصار لا يطلب إلا أن يرضى  
عروسه الخيالية ، ووضعت في يده محبرة عليها نقوش عجيبة وقالت له « إن  
سيدي الشباب وزوجى من رجال الأدب فهو لا يحتقر هذه الهدية  
الصغيرة ، وهى قديمة وغريبة الصنع ، وقد كان أهداها إلى والدى  
الأمبراطور « تكا كيرا » ولهذا السبب أظنها نفيسة »

فرجاها أتو أن تقبل حائل سيفه تذكراً وكانت مطعمة بفصوص  
من الذهب والفضة على شكل زهر البرقوق وطائر العنديل

وجاءت الخادمة لترشده إلى الحديقة ، ومشيت معه العروس وأما في  
الرضاع وشيخاه إلى الباب ولما نزل من السلم وحياتها تحية الوداع قالت له  
العجوز « سنلتقى فى الثانية من سنى الدب فى نفس اليوم الذى جئت فيه  
هنا وفى نفس الشهر ، وهذا العام هو عام النمر فعليك أن تنتظر عشر سنوات  
وسوف لا نستطيع أن نلقاتك هنا لأسباب ندع ذكرها الآن ، وسنذهب  
إلى جوار « كيتو » حيث يقيم الأمبراطور الصالح « تكا كيرا » مع أبائنا  
وأكثر أسرة « الهيككا » وسيسر الجميع قدومك وسنرسل لك هودجا  
لانتظارك فى الميعاد المضروب »

وكانت النجوم تومض وأتو يمر من البوابة ، ولكنه لما انتهى إلى  
قارعة الطريق رأى أنوار الفجر منتشرة على مسافة أميال وراء الحقول

الصامته ، وكان يحمل في صدره هدية عروسه ، وكان سحر صوتها لا يزال  
باقياً في أذنه ، ولولا هذا التذكار الذى لمسه بأصابه فاحصاً مستخبراً  
لأغراه الظن بأن ذكرى الليل ليست سوى أضغاث أحلام نائم ونخال  
أن حياته لا تزال فى قبضة يده ولما استوثق من أنه قد قضى على نفسه  
قضاء مبرما لم يخالجه أسف ولم تؤلمه سوى روعة الفراق وطول الزمن الذى  
يجب أن يطوى قبل أن تتجدد معالم الحلم ، عشر سنوات ا سيمر كل يوم  
من هذه السنوات طويل المدى بطيء الخطى ا

وكان يعاود زيارة القرية الفينة بعد الفينة رجاء أن يطل اطلالة أخرى  
إلى الماضى ولكنه لم ير أثراً للمنزل لا فى الليل ولا فى النهار  
ولما سأل أهل القرية ظنوه مسحوراً مذهباً بعقله وقالوا إنه لم يبق أحد  
من السراة فى هذه النواحي ، وليست هناك حديقة كالحديقة التى وصفها  
وإنما كان هناك معبد بوذى عظيم قرب المكان الذى تحدث عنه ، ويمكن  
أن يرى المشاهد بعض آثاره ، فكشف أتو آثار المعبد وسط أجمة متكاثفة  
ورأى بها كتابة لم يستطع تفسيرها

ولم يحدث أتو أحدا بما رأى ، ولحظ أصدقاؤه وأقاربه تغيراً عظيماً فى  
صورته وأحواله ، وكان يزداد على توالى الأيام نحولاً واصفراراً ، وقال  
الأطباء إنه غير مصاب بأى مرض من الأمراض ولكنه كان يتحرك كطيف  
الخيال ، وقد كان من طبعه التفكير والعزلة ، ولكنه صار الآن لا يعبأ بشيء  
ولا يسره ما كان يسره من قبل ، وهجر مطالعته الأدبية التى كان يؤمل

أن ينال من وراثتها الشهرة ، وظنت والدته أن الزواج قد يثير طموحه ويشحذ همته ويجدد رغبته في الحياة فصارحته برأيها فقال لها أنه قد آلى على نفسه ألا يتزوج من الأحياء

وأخيراً جاء عام اللب وأقبل الخريف فلم يستطع أتو أن يتروض على عادته ولم يقو على النهوض من فراشه ، وكان الموت يخب إليه ، ولم يعرف أحد سبب موته وكان ينام نوماً عميقاً طويلاً حتى كان يظن أنه قد قضى نحبه وفي ذات مساء وضاح أغريينا هو مغرق في النوم إذ أيقظه صوت فتاة فلما استوى جالساً رأى إلى جانب فراشه الخادمة التي أرشدته منذ عشر سنوات إلى باب الحديقة المستورة ، وابتدرته بالتحية وتهلل وجهها وقالت له « إني قادمة لأخبرك بأنك ستستقبل الليلة في أوهارو قرب كياتو حيث المنزل الجديد ، وقد أرسل لك هودج » واختفت

فعرف أتو أن ساعته دنت وأنه سيسلم الروح عند غروب الشمس ، ولكن الرسالة سرته إلى حد أنه استطاع أن ينهض من فراشه ويدعوا والدته ، ثم قص عليها لأول مرة قصة زواجه وأراها المحبرة التي أهديت له وطلب إليها أن تضعها في أكفانه ولم يلبث أن فارق الحياة فدفنت معه المحبرة ، ولكن قبل الجناز اختبرها العارفون فقالوا إنها صنعت سنة ١١٦٩ وأن عليها طابع فنان عاش في عهد الامبراطور تسكاكيرا





## فى الصومعة

( لكاتب الفرنسى أناطول فرانس )

( ١٨٤٤ — ١٩٢٤ )

وجدت صديقى جان فى الدير القديم الذى اتخذ من بوالى رسومه وعوافى  
أطلاله منزلا فى السنوات العشر الأخيرة ، وقد تلقانى بالبشر الهادى ،  
بشر رجل قد تخلص من أسار الآمال البشرية والخاوف والأوجال ،  
وصحبنى إلى حديقته غير المنسقة حيث تعود أن يشعل غليونه ويدخن فى كل  
صباح بين أشجار البرقوق المغشاة بالطحلب ، وجلسنا هناك على مقعد  
أمام منضدة واهنة لا تكاد تتماسك ، تحت حائط متهدم قد علتة الأزهار  
من ناضر ومصوح ننتظر طعام الإفطار ، وكان ضوء السماء الماطرة يرتعش  
خلال أوراق أشجار الحور التى كان يسمع لها همس ووسوسة من جانب  
الطريق ، وكانت سحب شهب لؤلؤية تنجاب فوق رؤوسنا ، وكانت  
توحى إلى نفوسنا الحزن الناعم الرقيق ولكنه الحزن الذى لا يبيل من دائه  
وعاجت به الذكريات على سوائف أحواله ومواضى عهوده فسألنى عن  
صحتى وأحوالى ، ثم بدأ يقول فى صوت خفيض وقد تغضّ جبينه « إنى  
وإن كنت عادة لا أقرأ فإن جهلى ليس موقى من المعرفة ، فقد علمت وأنا  
فى وحدتى هذه ونسكى الذى كنت تسخر به فى عهودك السابقة أقول علمت

من الصفحة الثانية من إحدى الجرائد السيارة بظهور نبي حكيم وحسن  
القصد إلى حد أنه يعلم الناس أن العلم وإجهاد الذهن هما المنبع الذى  
تتدفق منه كل الآلام التى تعانىها الانسانية ، وهذا الرأى إذا كنت  
لا أزال أذكر الصواب — ذهب إلى أنه من أجل أن نجعل الحياة بريئة  
محبوبة فكل ما نحتاج إليه هو أن نطرح التفكير وننبذ تحصيل العلوم ،  
وأن السعادة الوحيدة فى الدنيا لا توجد إلا فى البر والإحسان النزيه ، وأن  
الأوامر والنواهي والحكم البالغة عيبها الوحيد هو أن قائلها قد عبر عنها فى أسلوب  
بارع وبيان رائع دون أن يراعى أن صدم الفن بالفن ودفع العقل بالعقل  
معناها أننا نقضى على نفوسنا ونذهب ضحية ليفوز العقل وينتصر الفن ،  
وأنت تنصفنى أيها الصديق الهرم إذا اعترفت معى بأنى لم أقع فى مثل هذا  
التناقض الذى يثير الإشفاق . وقد انقطعت عن الكتابة وأخلت بالى من  
الفكر كل الخلو منذ تحققت أن التفكير شر وأن الكتابة لعنة ، وقد  
وصلت إلى هذه النتيجة سنة ١٨٨٢ بعد طبع كتيب فى الفلسفة كلفنى  
الكثير من الآلام ونقدته الفلاسفة لأنه مكتوب بأسلوب ناصع أخاذ ،  
وحاولت أن أثبت فى هذا الكتيب أن الكون غامض غير مفهوم وغضبت  
لما قيل لى أنى بطبيعة الحال لم أفهمه ، وهممت بالدفاع عن كتابى ولكن عند  
قراءته عجزت عن أن أتبين معناه الحقيقى ، ووجدتنى غامضاً ملتبساً مثل  
أعظم فلاسفة ما وراء الطبيعة ، وأن الدنيا قد أساءت إلى وغطتني حتى  
لأنها ضنت على بشيء من الإعجاب الذى تتسخر به عليهم ، وقد منعنى

ذلك من التفكير فيما وراء الحس ، فانصرفت إلى علوم الملاحظة والتجربة ،  
ودرست علم التشريح ، ومبادئه راسية القواعد مستقرة الأصول فقد مضى  
عليها حتى اليوم ثلاثون سنة ، وقوامها أن نقيّد ضفدعة بدباييس على قطعة  
من الفلين ثم نشقّها ونشرّحها للملاحظة القلب والشرابين ، ولكنى أدركت  
بعد زمن قصير أننا لو اقتصرنا على هذه الطريقة لاحتجنا إلى وقت أطول مدى  
من الحياة التي تهبها لنا الدنيا لكي نصل إلى سر الأحياء العميق الخافي ،  
وشعرت بغرور العلم الخالص الذي لا يضم بين أطرافه سوى جزء لانتهائي  
الدقة من المظاهر ، ويشارفه من هذا الجزء عدد محصور من الروابط والصلات  
لا يكفي لخلق مذهب متين راسخ ، وفكرت دقائق في أن أقذف  
بنفسي في مناطق الحرف وميادين الصناعة ، ولكن رقة قلبي منعتني  
من ذلك ، وليست هناك محاولة مهما اختلفت ضروبها يمكننا أن نقول  
عنها إنها سيأتي من ورائها من الخير أكثر مما يجيء من الشر ، ولقد كان  
كريستوف كولومبس يحيا حياة القديسين ويتشبه بالقديس فرانسيس ،  
ولا ريب في أنه كان لا يفكر في كشف طريق جزائر الهند لو أنه  
علم أن كشفه هذا سيكون سبباً لإرابة الدماء وأنه سيتمخض عن  
ذبح أمّ عدة برمتها من ذوى الجلود الحمر ، وهم قوم مستوحشون غلاظ  
الأكباد ولكنهم يحسون الألم ، أو لو أنه علم أنه سيجلب إلى الدنيا القديمة  
— بسبب الذهب الذي يحمل إليها من الدنيا الجديدة — من الأمراض  
والجرائم والمنكرات ما كان مجهولاً من قبل ، وكنت أظهر النفور والامتناع

عند ما كان ينصح لى بعض الأمناء المخلصين بأن أعنى بالأسلحة النارية  
والفرقات التى كسبوا من وراء الاتجار بها ثروات طائلة ، أثلت مكاتهم  
واستحالت شكوكى حقيقة فى أن الحضارة كما يسمونها إن هى إلا همجية  
علمية ، وحاولت أن أصير همجياً ، ولم تعترضنى صعوبات فى إبراز الفكرة  
من حيز الفكر إلى مجال العمل فى هذا الإقليم الصغير النأى الواقع على  
مسافة ثلاثين فرسخاً من باريز والذى يتناقص عدد سكانه تدريجياً ، وأنت  
قد رأيت فى طريق القرية منازل خاوية على عروشها وقد بدأ العفاء يدب  
إليها ، وأكثر أبناء المزارعين ينزحون إلى المدن تاركين الريف الذى  
أصبحت أراضيه موزعة توزيعاً دقيقاً لا يترك لهم وسيلة لتحصيل القوت .  
ويظهر أنه قد حان الوقت الذى سيشتري فيه أحد رجال الأعمال البارعين  
هذه الأراضى جميعها وينشئ فيها الأملاك الواسعة والضياع الفسيحة  
وسيجتفى من الريف المزارع الصغير كما يجتفى الآن من المدن التاجر الصغير  
رويداً رويداً ، ولقد دفعت ستة آلاف فرنك واشتريت بقايا ذلك الدير  
القديم بسلمه الحجرى الأنيق والبرج المستدير وتلك الحديقة التى تركتها نهياً  
لعبث الزمن ، وهناك أقضى أوقاى فى مراقبة السحب السائرة فى السماء  
أو فى ملاحظة الحشائش وسيقان الجزر المستطيلة ، وعندى أن هذا أجمل من  
تشريح الضفادع أو من اختراع نوع جديد من النسافات .

وعندما يكون الليل جميلاً ساجياً وأكون مستيقظاً أحرق فى النجوم  
التي تصبأنى النظر إليها حتى نسيت أسماءها ، وأنا لا أرى زواراً ولا أفكر

في شيء ، ولست أكّد الفكر لأستميلك إلى عزّلتى أولاً بعدك عنها .  
وإني لسعيد بأن أقدم لك عجة ونبيداً وتبغاً ، ولكنى أصرحك بأن  
الأجل بي والأحب إلى نفسى هو أن أقدم لكلّبي وأرانبي وحمى قوتها  
اليومى الذى يجدد نشاطها ويرد عليها قوتها وهى لا تسيء استعماله بتأليف  
رواية تشوش الذهن وتثير الخاطر أو بعمل كتاب فى التشرّيح يسمّ الوجود  
ويبغض إلينا الحياة . »

وفى تلك اللحظة قدمت لنا بيضا وقنينة من النبيذ الأحمر الخفيف فتاة مليحة  
المنظر متوردة الخدين لها عينان زرقاوان مشرقتان ، وسألت صديقى جان  
هل هو يكره الفنون والآداب من صميم قلبه كما يكره العلوم ؟ فأكد لى قائلاً  
« لا . إن هناك عنصراً من عناصر الطفولة فى الفنون ، وهذا العنصر يجرّد  
العداء الشديد من سلاحه ، إنها ألعايب أطفال ، والنحاتون والمثالون هم  
ملوئو الصور الجميلة وصانعو العرائس ، وهذا كل ما فى الأمر ، وأى ضرر  
فى هذا ؟ بل ينبغى لنا أن نعتزّ بالجميل للشعراء ، ولو لم يكن ذلك إلا لأنهم  
يستعملون الألفاظ بعد أن يجرّدوها من المعنى الجدى وسنبقى شاكرين لهم  
صنيعهم إذا كانوا لا يقبلون على هذا اللون من التسلية بمجد وحماسة ، وإذا  
هو لم يتركهم شديدي الأثرة بائني الصلف سريعى الغضب شديدي الغيرة والحسد  
كالمرورين المسلوبين الرشد ، وهم فى الواقع يترقبون أن يحصدوا الشهرة من وراء  
هذا الزخرف الباطل ، وعندى أن هذا وحده دليل لا ينقض على خبلهم  
وجنونهم ، لأن طلب الشهرة هو أعجب الوسوس التى تدور بالأذهان

المريضة وأبعثها على الضحك وأكثرها شراً وإيذاءً ، ولا أستطيع إلا أن  
أرثي لهم ، والعمال هنا يغنون على الحراث الأغانى القديمة التى تغنى بها  
آباؤهم ، والرعاة وهم جالسون على جوانب التل يحفرون بأطراف سكاكينهم  
صوراً صغيرة من جذور خشب البقس ، وربات البيوت يصنعن من العجين  
أرغفة فى شكل حمام وقمارى أيام الأعياد ، وهذه فنون بريئة لا عيب  
فيها ولا تسرى فيها سموم الكبرياء ، وهى سهلة هينة ملائمة للضعف البشرى ،  
وعلى تقيضها فنون المدن فانها تستلزم مجهوداً وكل مجهود ينتهى بالألم .  
ولكن الذى يكرب إخواننا البشر ويمسخهم مسخاً ويشوههم أقبح  
تشويه هو العلم ، لأنه يوجد لهم علاقات بأشياء لا تتناسب مع قوتهم ،  
ويفسد كل شرائط الاتصال الحقيقى بين الانسان والطبيعة ، وهو يستحشم  
على الفهم فى حين أنه من الجلى أن الحيوان خلق ليشر لا ليفهم ،  
والعلم ينمى الذهن — ذلك العضو العديم الفائدة — على نفقة الأعضاء  
الأخرى النافعة التى نشترك فيها مع الحيوانات ، وهو يجعلنا نقاوم حب  
الاستمتاع بالذات التى نشعر بميل غريزى إليها ، وهو يؤرث همومنا ويشعل  
جمراتنا بمرهوب الأوهام ويرينا من المخاوف والمفرعات ما ليس له وجود  
إلا عن طريقه وبتأثيره ، وهو يثبت ضؤولتنا بقياسه الأجرام السماوية ،  
ويبين قصر حياتنا بنظره إلى قدم الدنيا ويكشف عن عجزنا لأنه يفضى بنا  
إلى الاشتباه فيما لا نستطيع أن نراه أو أن نلمسه ، ويظهر جهلنا لأنه يوقفنا  
على الدوام حيال المجهول ، ويجلى لنا شقاءنا بمضاعفة الأشياء التى تثير  
طلعتنا دون أن يمكننا من الإجابة عليها

ولست أقصر الحديث على بحوثه النظرية الخالصة ، فإننا عند ما تنتقل إلى التطبيق العملي نرى أن مخترعاته ليست سوى وسائل طريفة للتعذيب تدل على المهارة وآلات تقضى بالموت على أفراد الإنسانية التعسة الأسيفة .

زرأى مدينة صناعية أو انزل إلى منجم من المناجم وانظر تر من المناظر ما يفوق أشد ما يتصوره رجال الدين عن النار الموقدة وجحيم الآخرة ، ومع ذلك فإننا بعد إطالة التفكير يبدأ يخالجننا الشك فى كون إنتاجات الصناعة ليست أقل إضراراً بالفقراء الذين يصنعونها منها بالأغنياء الذين يستعملونها ، وتتساءل أليس الترف هو أسوأ أمراض الحياة وعللها ؟

ولقد عرفت أقواماً من كل طبقة من طبقات المجتمع ولم ألق فى حياتى أحداً أصابه من البؤس وسوء الحظ ما أصاب سيدة من ذوات المكانة فى باريز ، وهى امرأة حسناء كانت تنفق على ملابسها خمسين ألفاً من الفرنكات كل سنة وهذه حالة تقضى بصاحبها إلى مرض الأعصاب العزيز الشفاء »

ثم صبت لنا القهوة الفتاة القروية الحسنة ذات العيون الصافية وكانت تبدو عليها أمارات البلاهة القانعة .

فأشار إليها صديقى جان بعنق غليونه وكان قد ملاه فى نفس الوقت وقال « انظر إلى هذه الصبية ، إنها تعيش على الخبز ولحم الخنزير المملح ، وكانت أمس تحمل حزماً من القش على المذراة . وإنك لتبصر الآن بقايا منها عالقة بشعرها وهى سعيدة ، وبريئة فى كل ما تفعل لأن العلم والحضارة

قد خلقا الخطيئة كما خلقا المرض ، وإني لأدانيها سعادة لأنني مثلها خالي  
البال غافل عما مضى وما يتوقع ، فأنا لا أفكر في شيء ولا أكد ذهني  
أبداً ، ولا أقوم بعمل شيء ومن ثم لا أخشى التورط في الخطأ ، وأنا  
لا أزرع حديقتي خشية أن أعمل عملاً أجهل عواقبه . وتراني من أجل  
ذلك مستمتعاً بالصفاء وراحة البال »

فقلت له « لو كنت في مكانك لما أمكنني أن أشعر بنفس الطمأنينة ،  
ومحال أن تكون قد نبذت الفكر ومحوته من نفسك كل المحاولتطم الراحة  
الخالصة ، ولا تنس أننا فعلنا فان الحياة هي العمل ونتائج الكشف  
العلمي أو الاختراع. انما تخيفك لأنك لا تستطيع أن تقدر مداها ، ولكن  
اعلم أن أبسط الأفكار أو أيسر الأعمال الفطرية يتضمن كذلك نتائج  
لا يمكن استقصاؤها ، وإنك لتفرط في الثناء على العقل واكبار العلم والصناعة  
إذا اعتقدت أنها تنفرد بحوك نسيج المصائر البشرية ، وكثير من الشباك  
تنسجها القوى اللاواعية ، وهل نستطيع أن نتنبأ بتأثير أصغر حصة أزيحت  
من جانب جبل ! إنها قد تؤثر في مصير الانسانية تأثيراً أبلغ من طبع كتاب  
« المنهج الجديد » أو اكتشاف الكهرباء .

وليس ظهور الاسكندر و نابليون على مسرح الدنيا بالحادث الذي يمكن  
أن يرد إلى أسباب فكرية أصيلة مقصودة ، وليس هو كذلك من النوع  
العلمي ، ومع ذلك فان مصير الملايين من البشر قد تأثر بظهورها واشتباك  
فيه ، وهل تظن أننا ندرى قيمة ما نعمله ومغزاه الحق ، وفي كتاب ألف



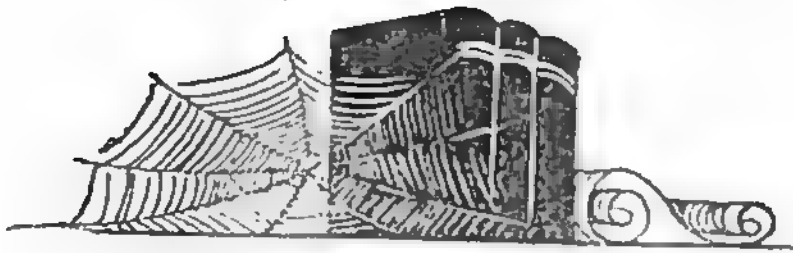
ليلة وإيلة حكاية لا يمكننى أن أمسك عن تفسيرها تفسيراً فلسفياً ، وأعنى بذلك حكاية التاجر العربى الذى جلس وهو عائد من الحج إلى مكة على حافة عين جارية ليأكل بعض التمر ، وكان يرمى بنواه فى الهواء ، فحدث أن واحدة من هذا النوى قتلت مخلوقاً غير ظاهر — أحد أولاد الجان — ولم يكن ذلك التاجر التعس يحلم أن روى النواة سيجر عليه ذلك ، ولما أخبر بهذه الجريمة انعقد لسانه من الخوف والذعر ، ولم يكن قد أعمل الفكر من قبل فى العواقب المحتملة لأى عمل نعمله ، فهل نستطيع أن نعلم إذا رفعنا سواعدنا اننا سوف لا نصفع جنياً فى الهواء كما حدث للتاجر؟ ولو كنت فى مكانك لما استطعت أن أشعر بالراحة التامة ، ومن أدراك أن أقامتك الهادئة فى هذه الصومعة التى زاد فيها نمو اللبلاب وغيره من النباتات ليست عملاً صادق التأثير وانها أبعد أثراً وأجل شأنًا من كل كشف العلماء وانها ستمخض عن نتائج رهيبة مروعة فى مقبل الأيام !

« هذا غير محتمل ولا مرجح »

« ولكنه غير مستحيل ، وأنت تعيش عيشة غريبة وتتحدث حديثاً غير مألوف يمكن أن يجمع ويطلع ، وهذا كاف فى ظروف خاصة ليكون منك بكرهك صاحب ديانة جديدة ، وقد يدخل فى ديانتك ملايين الناس فيمسهم منها الضرر وترمى بهم مرامى الشقاء ، وقد يقتلون باسمك الألوفاً من اخوانهم البشر »

« ينبغي للانسان إذن أن يموت ليحظى بالبراءة ويظفر بالهدوء  
والسكينة »

« أعد النظر فيما تقول فان الموت عمل لا يمكن أن نحصر ما يأتي وراءه  
من المحتملات والممكنات . »



## الغلام الأبكم

لاروائى. الاسبانى سيندالفو دى لافنت

كان يمكن أن يكون دون برناردو جوانزالز مستمتعاً بتلك السعادة الزائلة المتاحة للأحياء لولا نكبة منزلية كانت تكدر صفوه وتنغص عليه سعاداته ، كان له حانوت خياطة رائج معروف اسمه « الكابادوسيا » وكان الذى زين له اختيار هذا الاسم وحببه إليه تاجر متنقل من تاراسا ، وقد أوحى إليه هذا الاسم لما لحظ أن اللوحة المعلقة خارج الحانوت كانت تقرأ « حانوت خياطة باريزى كبير — إخصائى فى عمل القبعات »

« أخطر ببالك أن حوانيت الخياطة لا تصنع القبعات ؟ وإذا كنت إخصائياً فى تطريز المعاطف ! انك إخصائى فى عمل القبعات فيلزم أن تسمى حانوتك « الكابادوسيا » فرأى هذا التاجر الطموح أن الاقتراح حازم ومقبول فأبدل العلامة بأخرى ونقش عليها الاسم الجديد بحروف سود مشوبة بحمرة

وكما قدمت كانت أسباب السعادة كلها مستكملة عنده إلا مسألة واحدة، كان عمله يدر عليه المكاسب ، وكانت القبعات تباع فى عاصمة الأندلس بسهولة حيث كان كل عامل يرتدى قبعة رثة يرمى بأنه سكير مفرط —

كما هي حقيقة الأكثرين — وكانت أكثر تلك القبعات تشتري من حانوت دون برناردو ، وكانت تصنع من أقمشة يجلبها تاجر تاراسا المتنقل ، ومع ذلك كله كان لدون برناردو ابن أحزن قلبه ونفى السرور عن ساحته كان هذا الابن أول ما رزق من الأولاد بعد زواجه بدونا ليزا ، وهي سيدة قوية البنية اشتهرت بأنها كانت في صباها محبوبة بفنون من الملاحظة والرقه ، وكان ابنه هذا منذ مولده سليم البدن ، وكان السنيور جوانزالز يحفظ صورتين من جرائد مدريد جنبا إلى جنب ، إحداها كانت تشمل صورته وهو عضو لجنة مثلت بين يدي وزير الداخلية لتقديم عريضة عن عمل طريق يصل بين بلده وبعض القرى غير المشهورة ، والصورة الأخرى كانت من جريدة محلية وتشمل اعلان ميلاد ولده الوحيد « ان السيدة الفاضلة حرم صديقنا المحترم صانع القبعات المعروف دون برناردو جوانزالز قد رزقت طفلا »

وتحقق ما كان ينبىء عنه جسم الصبي من القوة كلما تقدم في السن ، فقد كان دائما غلاما موفورا الصحة قوى العضل ، ولكنه وصل السن التي نصب فيها نيرون امبراطورا دون أن ينطق بكلمة واحدة ، أى أنه كان يبلغ الآن السابعة عشرة من عمره ، وقد أخذ ينبت له شارب خفيف

وكان يلبس فوق منكبيه الوثيق التركيب — وهو فرح مسرور — قبعة فاخرة من أحسن ما أخرج حانوت أبيه ، ولكنه مع كل ذلك لم يفه قط بكلمة بابا أو ماما أو باى كلمة أخرى من كلمات الأطفال ، وقد فحص

حلقة كل أطباء المدينة واجتمعت آراؤهم على أنه سليم ، وتمسكوا بأن وارث الكابادوسيا يمتلك أعضاء النطق سليمة كاملة ، ومن ثم كان يجب أن يتكلم إذ ثبت لهم ببرهان لا يحتمل النقد أنه ليس أصم

فلماذا لم يتكلم ؟ حقيقته أن أكثر الأحاديث التي كانت تدور في منزل أبيه لم تكن بوجه خاص مسلية ولا شائقة ، ولكن مع ذلك كانت تعرض فرص للفكاهة ، مثلاً عند ما كان يظهر دون برناردو أمام أسرته وهو في لباس المغاربة قبل أن يذهب إلى حفلة الرقص في الكازينو ، فقد كان منظره إذ ذاك يبعث على الإغراب في الضحك وكانت تبدو على « برنارديتو » من وقت لآخر علامات الاكتئاب والحزن ، فيمضي الساعات متكئاً على الأريكة ، وكان ولوعاً بأن يمشى منفرداً ويقطع مسافات بعيدة ، وكانت تسيل دموعه إذا سمع موسيقى مؤثرة !

كان اليوم يوم أحد السعف ، فبعد أن سمع السنيور جوانزالز القداس في الكنيسة جلس إلى المائدة ليتناول الغداء مع أفراد أسرته ، دوناليزا و برنارديتو وروزيتا ، والأخيرة عذراء ممشوقة القوام رشيقة الحركة ، وقد زادها الثوب الجديد بهجة وجمالاً ، وقد لبسته في ذلك اليوم لثلاً تفقد جمال أناملها الصغيرة ، وهي العقوبة التي تنزل بالفتيات اللواتي لا يبرزن في ذلك العيد .

كانت روزيتا ابنة شقيق برناردو ، وقد تبناها وهي طفلة ، وكان أبوها قد مات قبل مولدها بشهور قلائل ، وتوفيت أمها وهي تلبسها ، وكانت أصغر

من برنارديتو بقليل ، فقد ولدت بعد مرور ست ساعات من نفس اليوم  
الذى ولد فيه ابن عمها الصامت ومن نفس الشهر ونفس العام

كان السنيور جوانزالز قد انتهى من إطراء جمال ابنة أخيه ، وبينما  
كانت الخادمة تضع وعاء الحساء في وسط المائدة انطلق صوت قوى منغوم  
بالكلمات الآتية « يا أبتى إني أريد أن أكون جنديا »

فاختفت العذراء على الفور ، وصاحت دوناليزا وأوشكت أن يغمر  
عليها ، ووثب دون برناردو من مقعده وقد اهتز من التأثير

وتغلبت العذراء على خوفها الفجائي وأخذت تنظر من شق خلف الباب ،  
وطوقت دوناليزا ابنها بيديها ، وشرعت تقبله وترطب خديه بالدموع ،  
أما دون برناردو فقد أسرع إلى الطبيب لأنه خالجه فكرة أن نطق ابنه  
الفجائي وانحلال عقدة لسانه يستلزم عناية الطبيب ، وبعد مرور دقائق  
على ذلك كان جوانزالز وزوجته في الغرفة الصغيرة في حوار مع طبيب الأسرة  
« هل أنت متأكد من أنك لم تخطيء ! »

« ما الذى قاله ؟ »

« قال إنه يريد أن يكون جنديا ، إنها حالة غريبة أيها الطبيب ،  
أليست كذلك ؟ »

« إنها غريبة في الظاهر ، ولكن لماذا قال ذلك ولم يقل شيئا آخر ،  
لنذهب لفحصه »

ولما دخلوا غرفة الطعام كانت روزيتا وبرناديتو لا يزالان جالسين  
كل منهما تجاه الآخر ، وكان برنارديتو يرنو إليها بعينين مشرقتين

صغيرتين ، وكان بعينيه رقة وبوجنتيه توردينان عن أمره ويكشفان جليلة سره ، وكانت روزيتا تبتسم وقد صبغ الحياء وجنتيها مما دل على أنها أوتيت بداهة جنسها اللطيف

وكان الطبيب عليا بأسرار النفس وخفايا القلب فأشار إلى برناردو وزوجته بأن يتبعاه لعقد جلسة استشارة ثانية في الغرفة الصغيرة خلف الحانوت .

— « هذا الفتى يحب ابنة عمه »

— يا دكتور :

— « أنا أقول إنه هائم بحبها ، غريق في لجة هواها والأحسن أن

تزوجاه بها »

— ولكن ما علاقة ذلك . . . . ؟

— « تقصدون علاقة ذلك بعجزه عن الكلام وتعطيل وظائف

النطق . ولكن لماذا تعجبون من ذلك يا أصدقائي الأعزاء ! ألا تعرفون ما يستطيع أن يفعله الحب بصبي ! وكيف يستطيع أن ينومه ويوقعه تحت

تأثير غريب ! »

— من أجل ذلك كان لا يقوى على الكلام !

— « هذا هو السبب

— لقد أحب دانتى في التاسعة من عمره ، وليس عندنا برهان على

أن عاطفة كهذه لا تبدأ قبل ذلك ، وأنا مقتنع بأننا بازاء حادثة حب مبكر

وأن هذا الصبي كان طوال حياته يحب ابنة عمه ، وقد ملأ نفسه هذا

الحب أثناء حياته كلها ، وأخيراً جاشت غواربه وفاضت سيوله فكسرت

الحواجز والسدود وأنطقته بالكلمات التي رن صداها في أذانكم «

— ولكن لماذا قال إنه يود أن يكون جنديا ؟

— ألا تعلم أن روزيتا مجنونة بالجند ! وأنها تخف إلى الشرفة لترى

مرور الفرسان ، وأنها في هذا الصباح كانت تراقب هذا الملازم ؟

فسأل دون برناردو ابنه بصوت يهتزم العاطفة : هل هو حقيقة

يهوى ابنة عمه ؟ وعند ذلك أخذ الصبي الصامت يتكلم لمدة أربع ساعات

متوالية وهو مهتاج الشاعر . وكان يحاول تصوير عواطفه وإظهار عمقها ،

وتأثرت روزيتا بدفاعه الماهر فتمتعت إنها كذلك تحبه

ولم يصبح ابن دون برناردو جنديا ، واستخدم مواهبه في مد حدود

حانوت عمل القبعات . ومرت سنوات اتسع فيها حانوت الكابادوسيا ،

وضم إليه حانوت آخر ومخزن أحذية

وعملا بنصيحة تاجر تاراسا المتنقل أدخل تعديل جديد على اللوحة ،

وكان الاقتراح في هذه المرة ملائما صالحا مثل الاقتراح الأول فصار اسم

المحل « آسيا الصغرى »





# الحلم

للروائي الروسي ايفان ترجنيف [ ١٨١٨ — ١٨٨٣ ]

( ١ )

كنت في تلك الأيام مقيماً مع والدتي بمدينة صغيرة على ساحل البحر ،  
وكنت في السابعة عشرة من عمري ، ولم تكن والدتي قد تجاوزت الخامسة  
والثلاثين ، فقد تزوجت صغيرة ، ولما مات والدي كانت سني لا تعدو  
السابعة ولكنني أذكره جيداً ، وكانت والدتي شقراء الشعر ، ليست بالطويلة  
وذات وجه فاتن ولكن تعلوه دائماً سياء الحزن ، وكان صوتها ليناً حسيماً ،  
والحياء بدياً في حركاتها ، كانت في صباها باهرة الجمال رائعة الحسن  
وبقيت إلى النهاية جذابة حسنة ، ولم أر في حياتي عيوناً أعمق ولا أرق  
وأكثر حزناً ، كلا ولا شعراً أنعم وألطف ولا يداً أحلى وأخلب ، كنت  
أعبدتها عبادة وكانت تحبني ، ولكن حياتنا لم تكن زاهية مشرقة ، كان  
يظهر أن حزناً خفياً يائساً لا تستحقه يقرض في جذور كيائها ، وكان  
لا يمكن أن نعزو سبب هذا الحزن إلى مجرد فقد والدي — ولو أن فقد  
كان خسارة كبيرة لها . وعلى الرغم من أنها كانت مدلهة بحبه ولوعة كل  
الولوع بالتعريج على ذكرياته . . . لا كان في الأمر شيء مخبأ لا أعرفه  
ولكنني كنت أشعر بوجوده ، كنت أشعر به شعوراً مبهماً غير واضح —

ولكنه كان شعوراً قوياً — كلما نظرت إلى تلك العيون الوادعة غير المتغيرة  
وإلى تلك الشفاه غير المتغيرة أيضاً المطبقة لا في مرارة ولكن كأنما كانت  
دائماً متخذة لها هيئة واحدة لا تعدوها

قلت إن والدتي كانت تحبني ، ولكن كانت تمر أوقات تمتعني فيها كل  
المقت حتى يصير حضوري مضايقة لها عسيرة الاحتمال ، وفي أمثال تلك  
الأوقات كانت تبغضني بغضاً شديداً على غير إرادتها ، وكانت تستبشع ذلك  
فيما بعد وتلوم نفسها بأكية وتضمني إلى قلبها ، وكنت أنسب نوبات  
الكراهة الوقتية تلك إلى اعتلال صحتها وإلى همها الملازم وسوء حظها ،  
ويمكن إلى حد ما — أن يكون الباعث لها على تلك المشاعر المعادية لي  
ما كان يستأثر بنفسى فجأة الحين بعد الحين من الميول الشريرة والبواعث  
الإجرامية ، وكنت أجهل تعليلها ، ولكن تلك البدوات السيئة لم يتفق  
حدوثها في أوقات نوبات الكراهة ، وكانت والدتي لا تقلع عن لبس سود  
الثياب كأنها في حداد ، وكنا في ظروف حسنة ولكن كنا لا نكاد  
نعرف أحداً .

## ( ٢ )

كانت والدتي قد حصرت كل فكرها فيّ ، وأوقفت كل همها عليّ .  
كانت حياتها قد اندمجت في حياتي ، وليس هذا النوع من العلاقة بين  
الوالدين والأبناء دائماً في صالح الأبناء ، بل هو قد يضر بهم ، وفضلاً عن

ذلك كنت الابن الوحيد لوالدتي . . . وكل ابن وحيد ينشأ في الغالب على طريقة ذات جانب واحد ، ففي تربيتهم وتعهدهم يفكر الآباء في أنفسهم كثيراً كما يفكرون فيهم ، وليس هذا هو الطريق السوي ... ولم يفسدني ذلك وكذلك لم يشدّ مني ( إحدى تلك الحالتين هي حظ الأولاد الوحيدين ) ولكن أعصابي ظلت إلى أمد ما مضطربة ، وعلاوة على ذلك كانت صحتي في أكثر الأحيان واهنة مثل صحة والدتي التي كان وجهي يشبه وجهها ، وكنت أتجنب صحبة أترابي من الأولاد ، كنت منقطعاً عن الناس جميعاً وحتى مع والدتي كنت قليل الكلام ، كنت ولوعاً بالقراءة والمشيات المنفردة وبالاسترسال مع الأحلام والايغال في عالمها ، ومن الصعب أن أقول عم كانت أحلامي حقيقة في بعض الأوقات ، كنت كأني أقف على باب منفرج قليلاً وخلفه أسرار مجبولة ، كنت أقف وأنتظر وأنا من الانفعال والاهتياج بين الحياة والموت ، وكنت لا أخطو نحو الباب ولكن مع ذلك أفكر فيما وراءه وأقف مترقباً حتى يغشى على أو يستولي على النعاس ولو كان في طبعي الشعر لتوفرت على نظمه ولو كنت أشعر بميل إلى الدين لذهبت إلى دير ، ولكن لم تكن ميولي من هذا النوع فأخذت أضرب في عالم الأحلام وأنتظر

( ٣ )

ذكرت توا إنه في بعض الأوقات كان يستولي على النوم تحت تأثير

غوامض الأحلام وسوانح الهواجس وكنت أنام كثيراً في كل وقت ، وكانت الأحلام تلعب دوراً مهماً في حياتي كانت لي كل ليلة أحلام لأنساها وكنت أعلق عليها أهمية وأعتبرها تحذيرات وأجتهد في استفسار معناها واكتناه سرها كان بعضها يعاودني المرة بعد المرة ، وكان يظهر لي ذلك غريباً مدهشاً ، وكان هناك على الأخص حلم واحد قد تركني مبلبل الفكر مضطرب الخاطر إذ رأيت أنني أسير في شارع ضيق مرصوف بالحجارة رصفاً رديئاً بمدينة عتيقة الطراز بين بيوت حجرية كثيرة الطبقات بارزة السقوف ، كنت أبحث عن والدي الذي لم يكن مات وإنما اختبأ واحتجب عنا لسبب من الأسباب وأقام في منزل من تلك المنازل ، ولذا ولجت بوابة منخفضة مظلمة واخترقت ساحة طويلة مزدهجة بكتل من الأخشاب والحديد واتخذت طريقاً أخيراً إلى غرفة صغيرة ذات نافذتين مستديرتين ، وفي وسط تلك الغرفة كان يقف والدي مرتدياً ملابس النوم وقد أشعل غليونه وكان أبعد ما يكون شبهاً بوالدي الحقيقي . كان طويلاً نحيفاً أسود الشعر مقوس الأنف ذا عيون حادة نافذة متجهمة ، كان يبدو لمن يراه إنه في سن الأربعين ، وكان قد ساءه أنني وجدته ، ولم أكن أنا كذلك مسروراً لأنني رأيته فوقفت حائراً ، فابتعد قليلاً وأخذ يتمم ببضع كلمات ، وطفق يمشي جيئةً وذهوباً بخطوات قصيرة . . . ثم ابتعد رويداً رويداً دون أن ينقطع عن تتممته ، وكان يتلفت باستمرار من فوق كتفه ، ثم زادت الغرفة اتساعاً وغابت في ضباب ، وكبر على فقدان والدي في التو واللحظة وعدوت وراءه

فلم أستطع رؤيته ، ولم أسمع إلا تتمته المقتضبة كالدب المزجر فهلع قلبي من الخوف وانتهت من رقادى ولم أستطع النوم إلا بعد زمن طويل . . . . .  
وأضيت اليوم التالى مفكراً فى ذلك الحلم وبطبيعة الحال لم أستخلص منه شيئاً

## ( ٤ )

أقبل شهر يونيو ، وصارت المدينة التى كنت أعيش فيها مع والدتى مرحلة مزدهرة ، وكان فى الميناء عدد من السفن ، وكنت تبصر بالمدينة وجوهاً كثيرة لم تكن رأيتها من قبل ، وكان يحلولى فى تلك الأيام أن أهيم على ساحل البحر وأمر على مشارب القهوة والفنادق أتصفح وجوه الملاحين المختلفة اختلافاً واسعاً ، وأرى غيرهم من الناس الجالسين تحت المظلات إزاء موائد بيض صغيرة وأمامهم أقداخ الجمعة

ولما مررت ذات يوم على إحدى القهوةات رأيت رجلاً استرعى انتباهى كان لابساً حلة سوداء كاملة وعلى رأسه قبعة قشمية مسدولة إلى ما فوق عينيه ، وكان جالساً فى هدوء تام وذراعه مطويتان على صدره ، وكانت خصل شعره المتطلعة المستوفزة تهطل مقاربة لأنفه ، وكانت شفثاه الرقيقتان قد أخذتا بغليون صغير ، وقد ظهر لى أن هذا الرجل معروف عندى ، وكانت ملامح وجهه الأصفر القاتم مطبوعة فى ذاكرتى بوضوح وجلاء فلم أستطع أن أتخاشى الوقوف أمامه ، ولم أستطع أن أمتنع عن أن أسائل نفسى « من

هذا الرجل « ؟ ولما أحس الرجل بنظراتي العامدة رفع عينيه السوداوين  
النافذتين وصوبهما إلى فخرجت منى على غير رغبة « آه »

كان الرجل والدى الذى أبحث عنه ، الوالد الذى أريته فى حلمى !  
لم يكن هناك مكان للخطأ ، وكانت المشابهة ظاهرة جليلة ، حتى نفس  
البذلة التى لفت ساقيه النحيفتين فى أطرافها كانت تشبه فى لونها ورسمها  
ملابس النوم التى رأيت فيها والدى فى الحلم ، فدهشت « ألسن الآن نائماً »  
لا . . . كنا فى النهار وحولى جموع الناس فى لفظ وضجة ، وكانت الشمس  
تنير فى كبد السماء الزرقاء جلواء مشرقة ، ولم يكن أمامى شبح من الأشباح  
وإنما رجل حى

ذهبت إلى مائدة غير مشغولة ، وطلبت قدحاً من الجمعة وجريدة  
وجالست قرب هذا الشخص الغامض

( ٥ )

ووضعت الجريدة فى مستوى وجهى وتابعت فخص هذا الغريب ،  
ولم يكن يتحرك إلا نادراً وإنما كان يرفع رأسه من الحين إلى الحين ، كان  
يظهر عليه أنه ينتظر قادماً ، أخذت أسترق النظر إليه وأحدق فيه . . . وفى  
بعض الأوقات كنت أتوهم أنى متخيل كل ذلك ، وأنه ليس هناك فى  
الحقيقة من مشابهة ، وأنى قد القيت العنان لخدعة من خدع الخيال التى

يختلط فيها الوعي باللاوعي ، ولكن الغريب كان يتحول في مقدمه بفترة  
أو يرفع رأسه فأهم بأن أصبح ثانية : لقد رأيت والدي الذي أريته في الحلم  
أمامي للمرة الثانية ! وأخيراً لمح الرجل مراقبتى له غير المرغوب فيها ونظر  
إلى أولا في دهشة وتعجب ثم أخذ ينظر ناحيتى بامتعاض ومضايقه ،  
وكاد يهم بالقيام فسقطت منه عصا صغيرة مسندة إلى المائدة ، فوثبت في  
نفس اللحظة والتقطتها وناولته إياها وكان قلبي ينبض نبضاً عالياً

فابتسم ابتسامة متكلفة وشكرنى ، ولما دنا وجهه من وجهى رفع حاجبيه  
وفتح فمه قليلاً كأنما قد خالج نفسه شيء وعرض له خاطر ، وقال لى بصوت  
جاف قاطع أغن « إنك شاب مؤدب جداً ، وهذا شيء نادر في هذه الأيام  
اسمح لى أن أهنتك ، لا بد أنك نشأت نشأة طيبة ! »

ولست أتذكر بدقة بماذا أجبتة ، وإنما تلا ذلك محادثة بيننا علمت  
منها أنه من أبناء وطننا وأنه أب من أمريكا من زمن غير بعيد حيث  
أمضى سنوات عدة ، وكان على وشك العودة إليها وسمى نفسه بارون ...  
ولم أستوضح الاسم بجلاء ، وكان مثل والدى في الحلم يحتم كل ملحوظة  
بتمتمة داخلية غير واضحة ، وأراد أن يعرف لقبى ولما سمعه دهش ، ثم  
سألنى : هل عشت طويلاً في المدينة ومع من كنت أعيش ، فأخبرته أنى  
مقيم مع والدتى

« ووالدك » ؟ « والدى مات من زمن بعيد » فسأل عن اسم والدتى  
وضحك ضحكة مرتبكة واعتذر منها قائلاً إنه قد تسالت إلى إخلاقه بعض

عادات الأمريكان وأساليبهم ، وإنه مخلوق غريب في جملته ، وأبدى  
رغبته في الوقوف على عنواننا فأخبرته به

## ( ٦ )

وأخذت تخف وطأة الانفعال الذي تملكني عند بدء المحادثة ، وشعرت  
بأن لقاءنا هذا غريب وليس أكثر من ذلك ، ولم ترقني الابتسامة التي  
كان يستجوبني بها البارون ، ولم أحب المعنى البادى في عينيه وهو يصوبهما  
إلى كالابر ، كان في عينيه شيء وحشي مفترس غلاب موهن للاعصاب ، ولم  
أر تلك العيون في الحلم ، كان غريباً وجه هذا البارون ! كان وجهه شاحباً  
كليلاً وفي نفس الوقت يدل على أنه لم يتجاوز سن الشباب ، ولكن شبابه  
كان منفراً لا تأنس إليه النفس ولا تستطيبه ! ولم يكن لأبي الذي رأيته  
في الحلم تلك الندبة العميقة المنحدرة من فوق جبين صاحبي الجديد والتي لم  
ألاحظها إلا عند اقترابي منه

ولم أكّد أخبر البارون باسم الشارع ورقم المنزل الذي كنا نسكنه حتى  
جاءه من خلفه زنجي طويل القامة ملتف إلى جبينه في عباءة ولمس كتفيه  
لمسة خفيفة فتحول إليه البارون وهتف قائلاً : آه . أخيراً ! ثم التفت إلى  
وانحنى لي انحناء خفيفاً وعاد مع الزنجي إلى القهوة وتركني تحت المظلة ، وقد  
ترقبت باهتمام عودته ، ولم يكن غرضي من ذلك العودة إلى محادثته ( فقد  
كنت لا أدري فيم أحادثه ) وإنما على الأكثر لأتأكد من تأثير الأول



ولكن مرّ على ذلك نصف ساعة ومرت ساعة أخرى ولم يظهر البارون ،  
فرجعت إلى القهوة ومررت بكل قاعاتها ولكن لم أر الزنجي ولا البارون ...  
لا بد أنهما خرجا من باب خلفي . . . ثم شعرت بألم يسير في رأسي فمشيت  
على شاطئ البحر لاستنشاق الهواء النقي وقصدت حديقة كبيرة خارج المدينة  
مضى عليها مائتا سنة ، و بعد أن قضيت ساعات متجولاً في ظلال أشجار  
البوط الكبيرة الضخمة وأشجار الدلب عدت إلى منزلي

## ( ٧ )

و حين أبصرتني الخادمة في الردهة هرولت إلىّ محتاجة منفعلة ، وعرفت  
من ملامح وجهها أنه حدث في المنزل حادث أثناء تغيبى . وحقيقة علمت  
أنه منذ ساعة ارتفعت من غرفة والدتي بغتة صيحة مخيفة ، ولما أسرعت إليها  
الخادمة وجدتها ملقاة على الأرض في نوبة إغماء استمرت دقائق عديدة  
واستعادت والدتي ثانية شعورها ، ولكنها اضطرت إلى الانطراح ، وكان  
يظهر عليها الخوف والدهشة ، ولم تنطق بكلمة ولم ترد على سؤال ، وكانت  
تدير الطرف فيما حولها مضطربة منتفضة ، وأرسلت الخادمة البستاني ليدعو  
الطبيب ، فجاء الطبيب ووصف لها علاجاً مهدئاً ولكن والدتي لم تقل شيئاً  
حتى له . وأكد البستاني أنه رأى قبل أن يسمع الصرخة رجلاً مجهولاً  
ينسل من أدغال الحديقة إلى البوابة في الشارع ( كنا نقيم في منزل ذى  
طابق واحد وكانت نوافذه مظلة على حديقة واسعة ) ولم يجد البستاني وقتاً

كافياً لرؤية وجه الرجل ، ولكنه كان طويلاً ولا بساً قبعة من القش متهدلة وكسوة طويلة كاملة ، فخطر بفكرى « كسوة البارون » ولم يستطع البستاني اللحاق به ، وفضلاً عن ذلك فانه استدعى فى المنزل وأرسل فى دعوة الطبيب ، فذهبت إلى والدتى ، وكانت مطروحة على الفراش وهى أشد بياضاً من الوسادة التى أسندت عليها رأسها ، وابتسمت لما رأتنى ابتسامة واهنة وبسطت إلى يدها فجلست إلى جانبها وشرعت أسأها وكانت ترد بالنفى على كل شىء ، وأخيراً أقرت بأنها رأت شيئاً ملأها خوفاً ورعباً ، فسألتها : هل جاء أحد هنا ؟ فأجابت فى سرعة إنه لم يأت أحد وإن ما رآته مجرد وهم وخيال ، ثم أمسكت عن الكلام وخبأت وجهها بيديها ، وكنت أهم بأن أخبرها بما سمعت من البستاني ، وأن أصف لها عرضاً مقابلتى مع البارون ... ولكن لسبب من الأسباب أبت شفتاى التكم وإن كنت قد اجترأت على أن أبدى لوالدتى ملحوظة أن الأشباح لا تظهر فى وضوح النهار ، فأشارت إلى بالصمت وقالت أرجوك ألا تعذبني الآن ، وستعرف ذلك يوماً ما ، وعادت إلى الصمت ، وكانت يدها مقرورة ونبضها سريعاً غير منتظم ، فناولتها الدواء وابتعدت عنها قليلاً كي لا أزعجها ، فلم تبرح الفراش طوال اليوم ، وكانت ترقد هادئة ساكنة ومن الحين إلى الحين تصعد زفرة عميقة وتفتح عينيها فى خوف وجزع ، وكان كل من فى المنزل فى حيرة لا يدرون

ولما دنا الليل أصابت والدتي حمى خفيفة فأبعدتني عنها ، فلم أذهب إلى غرفتي ، وإنما أستلقيت على أريكة في الغرفة التالية ، وكلما انقضى ربع ساعة كنت أقوم وأسير على أخمص قدمي إلى الباب وأسمع ... كان كل شيء ساكناً ولكن والدتي لم يغمض لها جفن تلك الليلة ، ولما عدتها في باكورة الصباح كانت وجنتها غائرة ، وكان ينبعث من عينيها ضياء غير طبيعي ، وفي أثناء النهار تحسنت قليلا ، ولكن قرب المساء ازدادت الحمى وظلت إلى ذلك الوقت مصرة على الصمت ، ولكنها أخذت بغتة تتكلم بلهجة سريعة متقطعة ، ولم تكن شاردة الفكر ، بل كان في كلماتها معنى ولكن لم يكن بينها اتصال

وعند منتصف الليل نهضت من مرقدها بحركة عنيفة — وكنت جالسا إلى جانبها — وأخذت في نفس اللهجة السريعة تقص علي قصتها ، وهي من وقت لآخر تتناول رشقات من زجاجة بجانبها وتحرك يديها في ضعف وهوادة دون أن تنظر إلى — بل لم يقع بصرها على أثناء الحديث مرة واحدة — وكانت تتوقف وتحاول أن تملك نفسها وتستأنف القصة ... كانت حالتها غريبة وكأنها كانت تفعل ما تفعل في الحلم أو كأنها كانت غائبة وكأن أحد الناس غيرها يتكلم في شفيتها أو يرغمها على الكلام .

استهلت والدتي قصتها بقولها لى : « اصغ لما سأفضى به إليك فلست الآن صبيّاً صغيراً ، ويلزم أن تعرف كل شىء ، كانت لى صديقة فتاة تزوجت رجلاً أحبته من صميم قلبها ، وكانت جد سعيدة مع زوجها ، وفى خلال السنة الأولى من حياتهما الزوجية سافرا معاً إلى العاصمة ليمضيا أسابيع قليلة هناك فى اللهو والمتعة ، وأقاما بفندق صالح وأكثر من التردد على المسارح والمجتمعات ، وكانت صديقتى حسناء فاسترعى جمالها الأنظار واختلب ألباب الشباب — ولكن كان بينهم شاب ضابط يتبعها بلا انقطاع ، كانت ترى عينيه السوداوين القاسيتين أينما تحل ، ولم يقدم إليها الضابط ولم يخاطبها مرة واحدة — وإنما كان ينظر إليها باستمرار نظرات وحة مقتحمة مفرطة فى الغرابة ، وقد نعص وجوده عليها ملذات العاصمة فأخذت تغرى زوجها بالإسراع فى الرحيل ، وكانا قد أتما الاستعداد له ، ففى ذات مساء ذهب زوجها إلى النادى — وكان دعاه إليه ليلعب البوكر ضابط من نفس فرقة ذلك الضابط الآخر ، فتركها منفردة لأول مرة ، وتأخر عن العودة طويلاً ، فصرفت وصيفتها وذهبت للفراش . . . . . وشعرت فجأة أن الخوف قد استولى عليها وأحست بابتعاد جسمها وأخذتها رعدة وتوهت أنها سمعت ركزاً مثل نبش الكلب فى الجانب الآخر من الحائط ، فبدأت ترقب الحائط ، وكان فى زاوية من الغرفة مصباح مشتعل ، وكانت الغرفة كلها

مغشاة بالأستار المزركشة . . . . ثم تحرك هنالك شيء فجاءة وهب قائماً  
وبرز من الحائط شبح أسود طويل القامة هو ذلك الرجل المفزع ذو العيون  
القاسية الوحشية ! فحاولت أن تصيح مستغيثة فلم تقو على ذلك ، أسرع  
إليها الرجل كالوحش الضارى وألقى على رأسها شيئاً قوى الرائحة ثقيلًا  
أبيض اللون . . . . وما جرى لا أتذكره ! لا أتذكره فقد كان شبيهاً  
بالموت أو بالقتل . . . ولما أخذت تنجذب تلك الظلمة الرهيبة . . . ولما عدت  
— أقصد لما عادت صديقتي إلى نفسها لم تجد في الغرفة أحداً ، وبقيت مدة  
لا تستطيع الاستغاثة . . . . ثم أفاقت أخيراً . . . . ثم أخذت بعد ذلك  
تشتبه عليها الأشياء . . . . ثم رأت زوجها إلى جانب فراشها فقد أبقوه في  
النادى إلى الساعة الثانية بعد منتصف الليل . . . . وكان يظهر عليه أنه  
مروّع مبيض الوجه ، فشرع يسألها ولكنها لم تخبره بشيء ، وعاودها الإغماء ،  
وأذكر أنها لما خلت بنفسها في الغرفة تفقدت المكان من الحائط . . . .  
واتضح لها أن تحت الأستار المزركشة باباً سرياً ، ووجدت خاتم خطوبتها  
قد ضاع من يدها ، وكان شكل هذا الخاتم غير عادى ، كانت تتعاقب  
عليه سبعة نجوم ذهبية صغيرة وسبعة نجوم أخرى فضية ، وكان من  
موروثات الأسرة القديمة ، ولما سألتها زوجها عنه لم تستطع أن تجاوبه ،  
فظن زوجها أنه سقط منها في مكان ما . وبحث عنه في كل مكان ولكنه  
لم يعثر عليه ، فشعر بقلق وهم واعتزم الإسراع في العودة ، وتركها  
العاصمة عندما سمح لها الطبيب . . . . ولكن تصور ! في يوم رحيلها نفسه

اتفق أنهما قابلا بغتة نقالة جرحى محمولة في الشارع وكان في تلك  
النقالة رجل قد قتل توأ وشج رأسه . . . . وتصور ! كان الرجل هو نفسه  
الشبح المفزع الذى ظهر في الليل بعينه الطالحة بالشر . . . . وقد قتل في  
نزاع على القمار !

ثم ذهبت صديقتى إلى الريف . . . . وصارت أمّا للمرة الأولى . . . .  
وعاشت سنوات عديدة مع زوجها ولم يعرف شيئاً قط ، وماذا كانت تستطيع  
أن تقول له ؟ هى نفسها لم تكن تعرف عن الأمر شيئاً

ولكن سماعاتها السابقة ودعتها مولية ، وأخذت سحابة حزن تظلل  
حياتهما ، ولم تنقش قط تلك السحابة ، ولم يرزقا أطفالاً قبل هذا الابن  
ولا بعده . . . » ثم انتفضت والدتى وخبأت وجهها بين يديها واستمرت  
تقول وقد تضاعف نشاطها « ولكن قل الآن هل كانت صديقتى حقيقة  
باللوم على أى وجه من الوجوه ؟ وما الذى جنته حتى تعود على نفسها  
باللائمة ؟ لقد نزلت بها العقوبة ، ولكن أليس من حقها أن تقول أمام الله  
نفسه إن العقوبة التى حلت بها عقوبة ظالمة ؟ فقيم إذن يطالعها الماضى  
بصور مخيفة بعد تصرم سنوات كثيرة كالجرم الذى يخزه ضميره ؟ لقد قتل  
ما كبث بانكوفلا غرابة إذن أن زاره طيفه . . . ولكن أنا . . . »

وهنا اختلطت كلمات والدتى وامتزجت بعضها ببعض حتى توقفت عن  
متابعتها . . . ولم أشك فى أنها كانت تهذى

ويمكن أى إنسان أن يتصور بسهولة التأثير الشديد المثير الذى ألم  
بنفسى بعد سماع ما ألقته على والدتى ، فقد عرفت من كلماتها أنها تتحدث  
عن نفسها وتروى قصتها لا قصة صديقة لها

وأكد فى نفسى هذا الظن فلتة لسانها ، فإذن حقيقة كان والدى  
هذا الذى كنت أبحث عنه فى حلمى والذى رأيته فى يقظتى فى رائعة  
النهار ، ولم يكن قد قتل كما توهمت والدتى وإنما جرح فقط وقد جاء ليراها  
ولاذ بالفرار لما أخافه خوفها ، وفهمت بفتة كل شىء . . . . . الشعور  
بالكراهة لى الذى كان ينبعث فى نفسها برغم إرادتها . . وحزنها الدائم  
وعيشتنا المنعزلة ، وأتدكر أن رأسى أخذ يدور وأخذت أمسكه بكلماتى  
يذى لأوقفه عن الدوران ، ولكن فكرة واحدة قيدتني وأقرت رأسى ،  
وذلك أنى عقدت النية على أن أجدها هذا الرجل كائنة ما كانت الظروف  
والأحوال ! ولكن لماذا ؟ ولأى غرض ؟ لم أستطع أن أردد على نفسى  
بجواب واضح — ولكن لقاء هذا الرجل صار عندى مسألة حياة أو موت !  
وفى الصباح التالى هدأت والدتى وفارقتها الحى . . . . . وأخذتها سنة من  
النوم فتركتها فى رعاية الخدم وأهل المنزل وخرجت أبغى مطلبى

فسلكت في بادىء الأمر الطريق المفضى إلى القهوة التى قابلت فيها البارون ولكن لم يعرفه أحد فى القهوة بل لم يلححه أحد فقد كان زائراً عابراً ، ولما كان شكل الزنجى يستلفت النظر فقد لحظه بعض الناس ولكنهم لم يعرفوا من هو ولا أين يقيم ، وتركت عنوانى فى القهوة ، وطفقت أجوب الطرقات وأجول فى الشوارع المواجهة للبحر التى تظللها الأشجار المغروسة على الجانبين ، وأبحث فى المحلات العامة كلها ولكن لم أستطع أن أجد شبيهاً للبارون ورفيقه ! . . . . . ولم أكن أعرف لقب البارون ولذا عدت وسيلة عرض الأمر على الشرطة ، ولكنى على أى حال أطلعت ثلاثة أو اثنين منهم على الأمر فنظروا إلى نظرة دهش وتعجب ولم يصدقوا مطلقاً أننى أستطيع مكافأتهم بسخاء إذا أمكنهم أن يقتفوا أثر شخصين وصفت لهما مظاهرها الخارجية بقدر ما يمكننى من الدقة ، وبعد أن سرت على هذه الطريقة إلى وقت الغداء عدت أدراجى متعباً قليلاً ، وكانت والدتى قد استيقظت وقد زاد على حزنها العادى نوع من الذهول الحالم المستغرق ، فحز ذلك فى قلبى كحز السكين ، وقضيت المساء معها ، وتكلمنا قليلاً ، وكانت والدتى قد اعتصمت بالصبر فأخذت أراقب صبرها فى صمت ، ولم تشر إشارة واحدة إلى ما أفضت به إلى فى المساء الماضى ، وكأنما عقدنا اتفاقاً سرياً على أن لا نعرض لهذه الحوادث الغريبة المروعة . . . .



وكان يبدو عليها أنها غضبي مع نفسها وأنها نضو حياء لما بدر منها عن غير وعى ، ولو أنها كانت لا تتذكر جيداً ما فاهت به في حالة غيبوبتها وهي محومة ، وأملت أنى سأعفيها من ذلك . . . . . وقد أعفيتها وأغضيت عن الإشارة إلى ما ذكرت ، وشعرت هي بذلك وكانت تتجنب نظراتي مثلما فعلت في الليلة السالفة ، ولم أذق النوم تلك الليلة ، وقد ثارت في الخارج فجأة زوبعة رهيبة فكانت الريح تعول وتعصف عصفاً أهوج فتهز زجاج النوافذ ويرتفع منها رنين وصايل ، وكانت تدوى في الريح صرخات يائسة وتتصاعد في جوانبها تأوهات كأنما تتمزق أحشاء شىء في السموات وكأن هذا الشىء كان يطير فوق المنازل المهتزة المرجوجة وهو يرن ارناناً طائشاً جنونياً ، وقبل الفجر أخذتني سنة من النوم وتوهمت بغتة أن أحداً من الناس دخل إلى غرفتي ونادانى ونطق باسمى في صوت خفيض ولكنه معتزم مصمم ، ورفعت رأسى فلم أر أحداً ، ومن العجب العاجب أنى لم أكن إذ ذاك خائفاً فحسب بل كنت مسروراً مقتبلاً ، وشعرت بغتة شعوراً كاملاً بأنى سأبلغ قصدى ، فارتديت ملابسى مسرعاً وخرجت من المنزل

## ( ١٢ )

هدأت العاصفة ... ولكن آثار ثورتها وصراعها كانت بادية محسوسة ، وكنت مبكراً جداً فوجدت الشوارع مقفرة من الناس ، وكانت أماكن كثيرة ملأى بالآجر والمداخن المكسورة وقطع الحواجز الغارقة وفروع

الأشجار ، ولما شاهدت آثار تلك الزوبعة قلت فى نفسى من الدهشة  
ليت شعرى ماذا كانت تشبه تلك الليلة الأخيرة فى البحر ؟ وقصدت الميناء  
ولكن رجلى حملتنى فى ناحية أخرى كأنها كانت تطيع قوة جاذبية  
لا تغالب ، ولم تمر عشر دقائق على ذلك حتى وجدت نفسى فى ناحية من  
المدينة لم أكن زرتها من قبل وكنت أمشى الهوينى ولكن بغير توقف ،  
وكان يخالجنى إحساس غريب ، كنت أنتظر رؤية شىء خارج عن  
المألوف ، شىء غير ممكن وكنت فى نفس الوقت واثقاً بأن هذا الشىء  
غير المعتاد سيأتى. بلا ريب

### ( ١٣ )

وتأمل فقد شاء القضاء أن يحدث ذلك الشىء الخارق للعادة ، هذا  
الشىء غير المنتظر ! فُجَاءَةً وعلى بعد عشرين خطوة منى رأيت نفس  
الزنجى الذى تحدث مع البارون فى القهوة وهو ملتف بذات العباءة التى  
شاهدته بها هناك ، وخيل إلى أنه برز من بطن الأرض ، ثم أعارنى ظهره  
وسار بخطوات سريعة على الرصيف الضيق فى الشارع المنعرج فانطلقت  
وراءه أبغى اللحاق به ، ولكنه ضاعف خطواته دون أن ينظر حوله ودار  
بحدة وعلى غير انتظار حول ركن منزل بارز ، فأسرعت إلى ذلك الركن  
ودرت حوله بالسرعة التى دار بها الزنجى . . . ويا لغرابة ما سأرويه !  
واجهت شارعاً طويلاً ضيقاً خالياً خلواً تماماً وقد ملأه ضباب الصباح بكموده

القائم ، ولكن عيني نفذتا إلى أقصى آخره ، واستطعت أن أنعم النظر في مساكنه كلها . . . فلم أسمع حركة مخلوق حي به ! واختفى الزنجي بغتة كما ظهر بغتة ! فخرت في أمري ولكن ذلك لم يستغرق سوى لحظة ، وتملكني شعور آخر في الحال فعرفت الشارع الساكن سكoon الموتى الممتد أمام عيني ! كان هو الشارع الذي أريته في الحلم ، فشخصت ببصري وانتفت ، وكان الصباح نضيراً ، ثم تقدمت على الفور دون أدنى تردد وقد أملت بي رعدة يقين وتأكد !

أخذت أنظر حولى . . هنا كان المنزل ، هنا في ناحية اليمين كان المنزل الذي أريته في الحلم مواجهاً بركنه الشارع . وهنا أيضاً كانت البوابة العتيقة الطراز وعلى جانبيها حروف وزخرفة بالأحجار . . . وحقيقة أن نوافذ المنزل لم تكن مستديرة وإنما كانت قائمة الزوايا . . . ولكن هذا ليس مهماً . . . وطرقت الباب ، طرقت الباب مرتين أو ثلاث مرات متدرجة في الارتفاع . . . ففتحت البوابة على مهل وقد صعدت منها أنه كأنها كانت تتشاءب ، واستقبلتني خادمة صغيرة شعشاء الشعر ناعسة العين ، وكان يظهر أنها استيقظت تواء ، فسألتها : « هل يقيم البارون هنا ؟ » وألقيت نظرة عجيلى على صحن الدار الضيق العميق . . . وكان هناك كل شيء . . . كانت هناك كتل الخشب والحديد التى رأيتها فى الحلم

فأجابت الخادمة « لا ، البارون ليس مقيماً هنا »

— لا ! مستحيل !

— ليس هو الآن هنا ، لقد ترك المنزل بالأمن

— أين ذهب ؟

— إلى أمريكا

فأعدت قولها « أمريكا » على غير رغبة مني

— ولكن هل يعود ثانية ؟

فنظرت إلى الخادمة نظرة المشتبه

— لا نعرف شيئاً عن ذلك فقد لا يعود مطلقاً

— وهل أقام هنا طويلاً

— لم يقيم هنا طويلاً ، مدة أسبوع فقط ، وليس هو الآن هنا

— وماذا كان لقب البارون ؟

فحملت في الفتاة

— أنت لا تدري اسمه ؟ لقد كنا ندعوه بالبارون

ولما رأته أحاول الدخول صاحت « يا بيوتر ! بالباب رجل غريب

يكثّر من الأسئلة »

فجاء من المنزل رجل عامل قوى الأسر كرهه المحيا

فسألني بلهجة بليدة « ماذا ؟ ما الذي تريده » ؟ ولما سمع ما قلته وهو

عابس الوجه أعاد على سمعي ما قالته الفتاة

فسألته « ولكن من المقيم هنا » ؟

— المقيم هنا رئيسنا

— ومن هو

— نجار ، وكل من فى هذا الشارع نجارون »

— وهل أستطيع أن أراه ؟

— لا يمكنك أن تراه الآن لأنه نائم »

— ولكن هل أستطيع أن أدخل المنزل

— لا — اذهب إلى حال سبيلك

— ولكن هل أستطيع أن أرى سيدك مرة أخرى ؟

— ولماذا بالطبع تستطيع ... يمكنك أن تراه على الدوام وأؤكد لك

أنه يقضى أوقاته هنا مكبا على عمله ، ولكن اذهب الآن ، وهل يأتى  
أحد للزيارة فى مثل هذا الوقت من الصباح ؟

ثم سألته بغتة ولكن الزنجى !

فنظر إلى مرتبكاً ثم نظر إلى الفتاة

ثم قال أخيراً « أى زنجى انصرف يا سيدى ، تستطيع أن تجىء فى

وقت آخر ، يمكنك أن تخاطب رئيسنا »

فخرجت إلى الشارع ، فأقفلت البوابة ورأتى بقوة وحدة دون أن يرتفع

منها أنين فى هذه المرة

فلاحظت الشارع والمنزل وانصرفت ، ولكنى لم أعد إلى المنزل ...

كنت أشعر بتقشع وهمى وخيبة أمل ، وكان كل ما حدث غريباً وغير

منتظر وفى الوقت نفسه أى نتيجة سخيفة ! كنت قد ألقى فى روعى أنى

سأرى فى المنزل الغرفة التى أعرفها وفى وسطها والدى البارون فى رداء النوم

وفي فمه الغليون . . . فإذا برز المنزل نجار أستطيع أن أراه حين أشاء . . .  
وأستطيع أن آمره بصنع أثاث

ذهب والدي إلى أمريكا فماذا أصنع ؟ أفضي إلى والدي بكل شيء  
أو أطوي ذكراه في قبر النسيان ؟

ولم أستطع أن أستسلم لفكرة أن قوة غريبة تنتهي هذه النهاية الفارغة  
من المعنى !

ولم أحاول الرجوع إلى المنزل وسرت على غير قصد بعيداً عن المدينة

## ( ١٤ )

سرت منكس الرأس عاكفاً على نفسي ولا فكر ولا إحساس إلى أن  
أهاب بي من خمود الحس وخدره صوت مولود متردد غاضب ، فرفعت  
رأسي فإذا بالبحر يهدر ويترنح على قيد عشرين خطوة مني ، ورأيتني أسير  
على رمال التلال المشرفة على البحر ، وكان البحر قد اهتاجته الزوبعة فعلاه  
الزبد وامتد فوقه إلى صميم الأفق ، وكانت غوارب الأمواج الطويلة الحادة  
تتوالى متتابعة وتتكرر على الشاطئ المنبسط ، فاقتربت منه وسرت على  
الخط الذي تركه جزر البحر ومدته على الرمل الأصفر المنساب الممتلئ بقطع  
منشورة من قش البحر ومكسور الأصداف والحشائش ، وكانت أسراب  
من طير النورس تطير بارزة الأجنحة في الرياح مقبلة من أقصى أعماق الهواء ،  
وكان ينبعث منها صوت المستصرخ الشاكي ، وكانت تحلق في السماء الغائمة

المتابدة وهى فى بياض الثلج ثم تسقط فجاءة فتظهر كأنها تثب من موجة إلى موجة ثم تختفى ثانية و يغيب أثرها مثل ومضات الفضة فى أجواف الموج المزبد ، وقد لاحظت أن الكثير منها يخلق باستمرار فوق صخرة كانت واقفة منفردة فى وسط الشاطئ الرملى المطرد الاستواء ، وكانت تنمو على أجد جوانب تلك الصخرة أعشاب بحرية كثيفة فى نظام غير مطرد ، وأبصرت شيئاً أسود مستطيلاً مقوساً غير معتدل الحجم حيث كانت تتصاعد الأعشاب الملتفة حول الخط الأصفر . . . فنظرت إليه فاحصاً مدققاً . . . كان هناك شيء أسود ملقى بلا حراك إلى جانب الصخرة . . . أخذت تنجلى عنه أسداف الخفاء ويظهر واضحاً كلما دانيته

كنت على قيد ثلاثين خطوة فقط من الصخرة . . . وكان ما رأيته صورة بشر ! كانت رمة ، كان رجلاً غريقاً قذف به البحر ! فذهبت إلى الصخرة

كانت الجثة جثة البارون والدى ! فوقفت وكأني قد استحلت حجراً ، وهناك تأكدت واستيقنت أن قوى مجهولة ساقتنى من الصباح ، وأنتى كنت فى قبضتها وطوع مشيئتها ، ومرت بى دقائق لم يكن فى نفسى سوى هدير البحر وفزع صامت أبكم من رهبة القضاء الذى تملك نفسى وتصرف بأعنتها

كان منطرحاً على ظهره مائلاً قليلاً إلى أحد شقيه ، وساعده الأيسر  
 خلف رأسه ، وساعده الأيمن ممدوداً تحت جسمه المنحني ، وكانت أصابع  
 قدمه — وهي في حذاء ملاح طويل — قد التصقت بوحل البحر ، وكانت  
 حلته الزرقاء القصيرة مبتلة من مياه البحر ولكنها كانت محكمة الأزرار .  
 وكان في عنقه رباط رقبة أحمر اللون ، وكان وجهه الأسود وهو متجه نحو  
 الشمس يرى كالضاحك ، وكان يمكن أن تنظر الأسنان الصغيرة المتقاربة  
 تحت الشفة العليا المرفوعة ، وكنت لا تكاد ترى إنسان عينه الغامض في  
 تلك الأحداق المتراخية المسودة الحاجر ، وكان شعره المتجعد وقد علت  
 رغوات الزبد متهدلاً على الأرض مشوشاً أشعث فتعري جبينه الأملس  
 وظهر فيه أثر للجرح بلونه الأحمر الأرجواني ، وبرز أنفه الضامر كخط  
 أبيض مرهف بين وجنتيه الغائرتين ، وكانت عاصفة الليلة السالفة قد فعلت  
 الأفاعيل ... فسوف لا يرى أمريكاً مرة ثانية ! الرجل الذي دنس شرف  
 والدتي وأفسد حياتها ولوثها — والدي — نعم ! والدي — ولا أستطيع  
 أن أشعر بشك في ذلك — كان ملقى في الطين عند أقدامى ، وخالجتني  
 إحساسات متغايرة من تشف ورحمة وكراهة وفزع أشد من الجميع ...  
 فزع مضاعف وخوف مما شاهدت ومما وقع من الحوادث ، وتكشفت في  
 نفسي المشاعر الجارمة الشريرة التي تحدثت عنها ، مشاعر الغضب التي



كنت أجهل بواعثها . . . وأفزعتني فقلت في نفسي « آه » هذا هو السبب  
في تلك الحالة التي تغشاني وهكذا ينم دمي على نفسه ، ووقفت إلى جانب  
الجثة أحلق واجماً ، ألا تتحرك هاتان العينان المبيتان ! ألا ترتجف هذه  
الشفاه اليابسة ؟ كلا ! كل شيء خامد لا حراك به ، حتى أعشاب البحر  
كأنها مسلوكة الحياة حيث قذفتها أمواج البحر ، وحتى النوارس طارت ،  
فلا تقع العين على سارية مكسورة ولا مظية من الخشب ولا بقية من  
أمراس السفن ، فراغ في كل ناحية . . . هو وأنا وحدنا وعلى بعد يدوى  
الخصم ، ونظرت ورائي فإذا الفراغ نفسه وكان تلوح في الأفق أطراف  
الشاطئ الرملى المنبسطة المقفرة من الحياة . . . وكان هذا كل ما هنالك !  
وعز عليّ أن أترك هذا الشقي النكد الحظ في هذا الخلاء الموحش على رمال  
البحر المالحة لتنهشه الأسماك وكواسر الطير ، وأهاب بي هاتف داخلي أن  
عليك بالبحث عن الناس إن لم يكن للمساعدة — وأى مساعدة ترجى  
الآن — فعلى الأقل لينتشلوه ويحملوه إلى مسكن من المساكن المعمورة ،  
ولكن خوفاً لا يوصف استولى عليّ ، وبدأ لي أن هذا الرجل الميت قد علم  
بمجيئي هنا ، وأنه هو نفسه قد هياً هذا اللقاء الأخير . . . بل توهمت أنني  
سمعت التمتمة الخفية التي كنت أعرفها من لوازمه . . . ولج بي الفرار  
فعدوت . . . ونظرت خلفي مرة واحدة . . . فاجتذب نظري شيء يلتمع  
فتوقفت عن الجرى ، وإذا به خاتم من الذهب في يد الجثة . . . خاتم  
خطبة والدتي ، ولا أزال أذكر كيف أرغمت نفسي على العودة والاقتراب

من الجثة والانحناء أمامها . . . وأتذكر كيف لمست الأصابع المبتلة المقرورة  
وكيف حبست أنفاسي وأرخيت أجفاني وأعملت أسناني في انتزاع  
الخاتم المتأبى

وأخيراً انتزعت الخاتم . . . وانطلقت أسبق الريح ، وكان يطير ورأى  
شيء على أعقابى ويلحق بى

## ( ١٦ )

وكان كل ما قاسيته مسطوراً على وجهى لما بلغت المنزل ، ووقفت  
والدتي بغتة عند دخولى إلى غرفتها ؛ ونظرت إلى نظرة استفسار ملح ،  
وحاولت أن أبين لها جليلة الأمر فلم أوفق ، وفي النهاية ناولتها الخاتم في صمت  
فابيض لونها بياضاً مخيفاً وحملت عيناها أكثر من المألوف وبدأت عليها  
مظاهر الموتى « مثل هاتين العينين » وأرسلت صيحة واهية ، واختطففت  
الخاتم وأصابها دوار وارتمت على صدرى وغابت عن صوابها ، ومال رأسها  
إلى الخلف وشخصت إلى عيناها الواسعتان الحائرتان ، فطوقتها بساعدى  
وأخبرتها وأنا ثابت في مكاني في هوادة وبصوت خفيض بكل شيء ،  
ولم أخف عنها صغيرة ولا كبيرة ، فذكرت لها حلمي ولقائي لوالدي وكل  
شيء بنصه وفصه . . . وأرعتني سمعها إلى النهاية دون أن تنطق بكلمة  
واحدة ، وكان صدرها يتصاعد ويضطرب اضطراباً ، وأومضت عيناها فجأة  
وغارتا ، ثم وضعت الخاتم في أصبعها الوسطى وابتعدت قليلاً تستحضر

قبعتها وترتدى معطفها فسألتها : إلى أين تريد الذهاب ، فنظرت إلى بعينين  
ملؤها الدهشة والذهول وحاولت أن ترد على سؤالى نخانها صوتها وانتفضت  
مرات عدة وفركت يديها كأنها كانت تحاول ادفاءهما ، وقالت لى أخيراً  
« لنذهب إلى هنالك توأ »

« إلى أين يا والدتى ؟ »

« حيث يرقد . . . أريد أن أرى . . . أريد أن أعرف . . . لا بد  
أن أعرف . . . وحاولت أن أثنى عزمها عن الذهاب ولكنها كأنما أخذتها  
نوبة عصبية ، ورأيت أنه من المستحيل مقاومة رغبتها ، فخرجنا معاً

## ( ١٧ )

والآن كنت أعاود السير على الرمال ولكنى لم أكن فى هذه المرة منفرداً ،  
كنت متأبطاً ذراع والدتى ، وكانت موجة المد قد انحسرت وظلت  
تراجع ، وكان البحر أهذا ولكن هديره — ولو أنه كان أخفت صوتاً —  
كان لا يزال مهدداً منذراً سىء السريرة ، ولاحت لناظرينا الصخرة  
المهجورة ، ورأينا الأعشاب البحرية فأخذت أرسل الطرف عامداً وجهدت  
فى استيضاح الشىء المقوس الملقى على الأرض ، ولكن لم أبصر شيئاً ،  
فاقتربنا ، وراخيت خطواتى بباعث غريزى ، ولكن أين كان الشىء  
الأسود المستقر بلا حراك ؟ لم يكن ثمة إلا أعشاب أثينة ملتفة سود  
اللون بادية فى الرمل الذى أخذ يجف ، وذهبنا رأساً إلى الصخرة . . .

لم نر هناك جثة ، ولم نجد سوى التجويفة حيث كانت الجثة ملقاة ، وكنت ترى أثر الساعد والساق في الرمل ، وكأنما كانت الأعشاب حولها مدوسة مسحوقة وقد ظهرت آثار أقدام ، وقد مرت تلك الأقدام على كثيب الرمل المشرف على البحر ثم غابت آثارها في الحصى المتراكم ، فنظر كل منا إلى الآخر ، وهالنا ما أبصره كل منا في عين صاحبه

يقيناً أنه لم يبق بنفسه ويذهب لسبيله ؟

ثم سألتني والدتي هامسة « هل أنت متأكد من أنك أبصرته ميتاً ؟ » فلم أستطع إلا أن أومى برأسي موافقاً ، ولم يكن قد مر سوى ثلاث ساعات على عثوري على جثة البارون . . . . . بعض الناس قد وجدوها ونقلها . . . . لا بد أن أعرف من قام بذلك وماذا آل إليه أمرها ، ولكن على أول الأمر أن أنظر في شأن والدتي

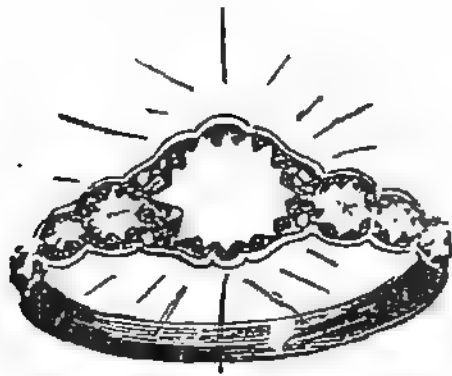
( ١٨ )

كانت وهي تسير نحو المكان المشؤوم محجمة ، ولكنها تماكنت نفسها ، وجاء اختفاء الجثة ضربة قاضية عليها ، فانعقد لسانها ، وأشفقت على عقلها وأوصلتها إلى البيت بصعوبة ، وأرقدتها ثانية في الفراش وأرسلت مرة أخرى أدعو الطبيب ، ولكن عند ما أفاقت قليلاً طلبت إلى أن أخرج في التو واللحظة من غير إبطاء لأبحث عن « ذلك الرجل » فأذعنت للأمر ، ولكن بالرغم من كل محاولة ممكنة لم أعثر على شيء ، وذهبت

مرات عدة إلى مراكز الشرطة وزرت قرى مختلفة في الجهة المجاورة وأعلنت في الجرائد وتنسبت الأخبار في كل ناحية بغير جدوى ، وعلمت حقاً أنه قد انتشلت جثة غريق في إحدى قرى الساحل قرب .... فأسرعت إلى تلك الجهة ولكن لم أتبين من كل ما سمعته أن تلك الجثة تشبه البارون ، وعرفت السفينة التي أبحرت به إلى أمريكا ، وأجمع الناس في بادئ الأمر على أن السفينة غرقت في العاصفة ، ولكن شاع بعد أشهر قلائل أنها شوهدت راسية في ميناء نيويورك ، ولما كنت لا أعرف لى خطة أتبعها بدأت بالبحث عن الزنجى الذى كنت رأيته وعرضت عليه فى الجرائد مالا طائلا إذا زارنا فى المنزل — وقد زارنا فعلا زنجى طويل القامة وأنا غائب لكن بعد ما سأل الخادم اختفى بغتة ولم يعد بعد ذلك

وهكذا اندثرت معالم والدى واختفت آثاره ، وتلاشى فى الصمت والظلام ولن يؤوب حتى يؤوب القارطان ، وأمسكنا عن ذكره أنا ووالدتي إلا أنها أظهرت لى يوماً استغرابها لأنى لم أقص عليها حلمى الغريب من قبل ، وزادت على قولها « لا بد أن ذلك يعنى . . . . » ولكنها لم تفصح عن فكرتها ولم تبوح بما خالجهما ، وظلت مريضة مدة طويلة ، وحتى بعد شفائها لم تعد علاقاتنا المتينة السابقة كما كانت ، كانت لا تطمئن إلى حتى يوم وفاتها ، وكانت السامة حالتها الملازمة وهى داء لا دواء له ، وقد يهون وقع كل شئ وتفقد الذكريات المنزلية الأليمة أشدتها ومرارتها ، ولكن الشعور بعدم الاطمئنان والثقة إذ تسلل إلى قلب شخصين قد توثقت بينهما الروابط

فليس من الميسور بعد ذلك الخلاص منه ، ولم يعاودنى بعد ذلك الحلم  
الذى أزعجنى حيناً من الدهر أشد الازعاج ، ولم أعد أفكر فى والدى ،  
ولكن كنت — ولا أزال — أتوهم فى بعض الأوقات أنى أسمع صرخات  
بعيدة وأناأت حزينة وكأنها كانت لا ينقطع لها صوت ، وكانت تتراءى لى  
كأنها مقبلة من وراء حائط عال لا يمكن اختراقه ، فينفطر لها قلبي وأبكي  
وعيناي مقفلتان ولا أستطيع أن أدري ما أنا فيه ، وهل هناك إنسان يئن  
وينتحب ! أو أنا أصغى إلى ولولة البحر الهائج المستوحشة المتصاعدة من  
أعمق أغواره ثم تستحيل صوتاً يشبه زجاجة بعض الوحوش  
ويغلبنى النعاس فأنام وقد ملأ قلبي الألم والرعب .



## أكبرت الأشقر الشعر

للكاتب الألماني لدويج نيك [ ١٧٧٣ — ١٨٥٣ ]

كان أحد الفرسان يقيم في ناحية من جبال الهارز ، واشتهر هناك باسم  
أكبرت الأشقر الشعر ، وكان معتدل القامة يربى على الأربعين ، وحول  
وجهه الشاحب الغائر خصائل من الشعر قصيرة مشرقة اللون ، وكان يعيش  
عيشة انفراد وعزلة ، ويتحاشى جيرانه فلا يندس فيما يشجر بينهم من  
الخلاف ، وكان قليلاً ما يرى خارج أسوار قلعته ، وكانت زوجته مثله تؤثر  
العزلة ، وقد تعاقد قلباهما على الحب والصفاء ، وإن كانا يشكوان من الحين  
إلى الحين لأن الله لم يبارك زواجهما بالخلف

وكان زوار أكبرت قليلين ، وكان حضورهم لا يغير من أسلوب حياته ،  
وكان الاعتدال والاقتصاد باديين في أركان منزله ، وكنت تراه عند  
حضور الأضياف ريح البال جم البشاشة ، ولكنك تلحظ فيه عند تفرده  
تماسكاً واحتجازاً صامتاً وديعاً ، وتطالع من نفسه آيات حزن دخيل يغرى  
بالإخلاد إلى السكون والعزلة

وكان فيليب ولتر هو الزائر الذى لا ينقطع عنه ، وهو رجل ربطته  
بأكبرت شوابك صداقة متينة لتشابههما في مناحى التفكير ، وكان ولتر

يقيم في فرانكونيا ، ولكنه تعود أن يمكث أكثر من نصف العام على مقربة من أكبرت حيث يجمع النباتات ويبحث عن المعادن ثم يجمعها وينسقتها ، وكان يعيش من ريع قليل ، ولا يمت بصلة إلى أحد

واعتماد أكبرت أن يستصعبه في مشياته المنفردة ، وتصرم عام فعام والصدقة بينهما تزداد على تقادم العهد رونق جدة ، وقد تمر بالإنسان ساعات يخامر قلبه الحزن لأنه يحمل في نفسه سرّاً مكتوماً عن صديقه ويضن به ضنانه البخيل ، وهناك دافع لا مرد لقضائه على قلوبنا يطالبها بأن تبوح بأسرارها العميقة ودخائلها الدفينة للصديق ، إذ بذلك تزداد الصداقة متانة ودواماً وفي أمثال تلك الساعات ترفع الأرواح الرقيقة عن نفسها الحجاب وتقف وجهاً لوجه ، ويحدث في بعض الأحيان أن واحدة منها تتراجع إلى الوراء وقد تملكها الذعر من الأخرى

وفي أواخر الخريف في مساء متراكب الدجن كان أكبرت جالساً مع صديقه وزوجته برتا في قاعة الاستقبال إلى جانب الموقد ، وكان اللهب يلتقي لائلاً أحمر في القاعة فيبدو متلاعباً في سقوفها ، وكنت ترى الليل من خلال النوافذ عبوس الوجه وللأشجار في الخارج حفيف يسرى في القر الماطر البليل ، فشكا ولتر طول الطريق الذي سيطويه عند عودته ، فعرض عليه أكبرت أن يقيم حيث هو ، وأن يمضيا هزيعاً من الليل في حديث رقيق ، وأن ينام الليلة حتى الصباح في قاعته ، فرضى ولتر ، وأمر أكبرت



فأحضرت المائدة والنبيد وطعام العشاء وأتى بوقود للموقد وأخذ الحديث  
يزداد شجوناً ويفيض مسترسلاً

ولما رفعت المائدة وانصرف الخدم أخذاً كبرت يد صديقه وقال له  
« ذع زوجي تحدثك عن شبابها وهو تاريخ غريب وينبغي أن تعرفه »  
فقال ولتر « إني أود ذلك من كل جوارحي » واقتربت الجماعة من  
الموقد ، وقد مضى موهن من الليل ، وكان القمر يرسل نوره من وراء  
تفاريق السحب ثم يحتجب

قالت السيدة « لا يجب أن تظنني ثرثارة ، فإن زوجي يصفك برجحان  
العقل ، وليس من الأصالة من ناحيتنا أن نخفي عنك سرّاً ، ولكن  
لا تظنني أقص عليك خرافة مهما كانت القصة التي سأرويها لك  
غريبة مستبعدة

« ولدت في قرية صغيرة ، وكان والدي راعياً متخلف الحال ، ولم تكن  
حياتنا لينة الجوانب ، وكنا نجلب قوتنا اليومي بشق النفس ، وكانت  
المشاحنات الكثيرة الوقوع بين والدي ووالدتي تزيدني حزناً على حزن ، ولم  
أكن أسمع عن نفسي إلا ما يسوءني ، ولقد كانا دائماً يقولان إني طفلة  
خولة مكسال عاجزة عن القيام بأبسط الأعمال ، والحقيقة التي لا أخفيها  
أنتى كنت بمكان من البلادة ، بل كنت غير مرجوة ، وكانت  
الأشياء تفلت من يدي وتسقط ، ولم أتعلم التطريز ولا الغزل ، ولم يستفد  
منى والداي ، وكنت أفهم تمام الفهم ما هما فيه من الضيق والعوز ، وكثيراً

ما كنت أجلس في أحد أركان المنزل وأفعم قلبي الصغير بالأحلام ، وكيف  
يمكننى أن أنهض بهما لو صرت يوماً ما غنية متمولة فأغدق عليهما النعمة  
تلو النعمة وأغمرها بالفضة والذهب ، وطالما لذى أن أصور لنفسي الدهشة  
التي تعرفوها من ذلك ، وكانت تتوافد على نفسي الأرواح وترينى الكنوز  
المدفونة أو تمنحنى الحصى الصغير الذى يستحيل أحجاراً ثمينة ، وخشية  
الإسهاب أقول إن أوهاماً غريبة تعجز عن وصفها الألفاظ كانت تأخذ  
بأزمة نفسي ، وكنت عند ما أنهض لقضاء حاجة من حوائج المنزل تتجلى  
بلاذتى فى أوضح أشكالها لما كان يترقص فى رأسى من شياطين تلك  
الأفكار ، وكان والدى شديد الوطأة على دائم التوبيخ لى ولا يرانى إلا  
حملاً ثقيلاً على كاهل المنزل ، ولا أذكر إلا نادراً أنى سمعت منه كلمة تسر  
خاطرى ، وبقيت على تلك الحالة حتى منتصف السنة الثامنة من عمرى ،  
وكان من الضرورى اللازم حينذاك أن أكون قد أتقنت عملاً أو وعيت  
شيئاً ، وكان والدى يقول إن سبب كسلى لوثة بعقلى أو رغبة فى أن أمضى  
أيامى فى الكسل والبطالة ، وكان يصب على جام غضبه ، ولما رأى أن هذا  
لم يقوم منى تمادى فى الشدة ، ففى بعض الأيام أدبني تأديباً لم تأخذه فيه  
الرافة فقد كان آية فى النكر والشدة ، وأكد لى أنه سيوالى شدته ما لم  
أطرح الكسل ، وقد رقدت تلك الليلة باكية العين خائفة وشعرت بأنى  
مهجورة منبوذة من كل الناس ، وبلغ من رثنائى لحالى أنى نزعت إلى  
الموت وسئمت الحياة ، وكنت أخشى إقبال الصباح ولا أعرف ما أفعل

ولا ما أنتوى فعله ، ولكم وددت من صميم نفسي أن أصير نشيطة مجتهدة ،  
ولم أفهم لماذا أنا أشد أطفال الناحية بلادة وأكثرهم خمولا ، وكنت  
مشفية على حدود اليأس وانقطاع الرجاء .

واستيقظت من رقدتي والشمس في حجر أمها ، ولم أكن أدري  
ما أضنع ، وأغلقت باب الكوخ وخطوت إلى الحقل الفسيح ، وأفضى  
بى السير إلى الغابة ، ولم تكن أنوار الصباح قد ملأت الآفاق بعد ، وطويت  
مسافات طويلة جرياً على القدم غير ملتفتة إلى ما حولى ، ولم أكن أشعر  
بتعب ولا إجهاد ، وكنت لا أزال يداخلى الظن بأن والدى قد يقتنى  
أثرى ويلحق بى فإذا لقينى ضربنى ضرباً مبرحاً لفرط غضبه منى .

ولما دانيت آخر الغابة ، وكانت الشمس قد علت في الأفق رأيت شيئاً  
أسود الإهاب جائئاً حيال ناظرى ، ورأيت ضباباً كثيفاً مخمياً فوقه ، وأخذ  
الطريق يتدرج في الارتفاع قبل ذلك بقليل ، فكنت تارة أرتقى الهضبات  
والتلال ، وطوراً أنطلق فوق الصخور ، ولما شعرت بأنى قاربت الجبال المجاورة  
أخذت تصرخ في نفسى الوسوس وتثور بها الهواجس ، وكانت فكرة  
الاقتراب من الجبل وحدها تملأ نفسى بالخوف إذ كنت أعيش فى أرض  
سهلية ولم أشاهد فى حياتى تلا ، وكانت لفظة تل وحدها كافية لتوقع فى  
قلبي الرعب والخوف ، ولم أملك من الشجاعة ما يكفى لإغرائى بأن أعود  
أدراجى ، ولقد حشنى الخوف نفسه على التقدم ، وكنت أكاد أقضى نهمى  
من الخوف كلما أدت الطرف حولى وقد روعتنى النسائم الهافية وهى

توسوس في الأشجار ، وكلما سمعت وقع المعاول في هدأة الصباح ، ولما قابلت في الطريق عمال المناجم وسمعت لهجتهم الغريبة كدت أفقد صوابي من الذعر .

ومررت بجملة قرى ، وكنت أتسول في الطريق ، وكم برحت بي آلام السغب وغلة الظمأ ، وكنت أتصنع أجوبة مختلفة عند ما أسأل عن أمرى ، وسرت على هذا النمط مدة أربعة أيام وانتهى بي المسير في خاتمها إلى طريق آخر بعيد عن الطريق الذى بدأت منه رحلتى ، وقد بدأت الصخور حولي تأخذ شكلاً مختلفاً ومظهراً غريباً ، فقد كانت صخوراً شاهقات مرتكز بعضها فوق بعض ، وخيل إلى أن أول عصفه من عصف الريح ستميل بها إلى أحد جنبها ، ولم أدر أأتقدم أم أتأخر ، وكنت أنام الليل في الغابات — إذا كان الفصل أجمل فصول السنة — أو في أكواخ الصيادين ، ولكن لم أر هناك مسكناً بشرياً ، بل اختفى من نفسى الأمل في العثور على منزل في هذه البرية ، وأخذت الصخور تزداد في عيني وحشة ، وكنت أنسل من فوق أطراف الهاويات السحيقة ، وأخذت آثار أقدامى تضعف وتخفى حتى لم يبق منها أثر في النهاية ، وأصبحت مسلوكة العزاء موجعة القلب فبكيت وأعولت ، وكان صدى صوتى يجاوبنى من الودى الصخرية فازداد خوفاً ، وأقبل الليل وتدجى الظلام فبحشت عن ركن أمين معشوشب ألوذ به وأرقد فيه ، ولم أذق النوم وسمعت في سواد الليل أغرب الأصوات وظننتها صادرة من ضواري الوحوش أو منبعثة

عن الرياح الحسرى اللائذة بأطراف الجلاميد أو مقبلة من طيور مجهولة  
أجنها الظلام ، وكم دعوت وابتهلت ولم أنم إلا قرب مطلع الفجر .

ولما ارتمى الضوء على وجهى انتبهت من رقادى ، ورأيت أمامى صخرة  
صماء شماء فعلوتها وبى أمل أن أكشف لى مخرجا من هذه العزلة المحدقة بى  
أو أن أبصر مسكنا أو أرى بشرا ، ولكن لما بلغت قمته لم أبصر شيئا من  
ذلك ، وكان أقصى ما وقع عليه بصرى فضاء موحش من الصخور  
والأجراف الشاهقة وقد تلفعها ضباب قائم وكان النهار غيمان عبوسا ،  
ولم أر شجرة ولا مرعى ولا دغلا ، ولم يكن هناك سوى بعض شجيرات  
ممتنعة النمو منفردة نابتة فى شقوق الصخور ، وإنى لعاجزة عن وصف ما ألم  
بنفسى من النزوع الشديد والشوق القوى إلى رؤية أحد بنى الإنسان وإن  
كنت أخشى شره ولا أطمئن إليه ، وبرز بى السغب ويئست من  
النجاة وجلست أنتظر الموت ، ولكن رجح بى بعد ذلك الميل إلى حب  
الحياة فنهضت وطفقت أجوب نواحي تلك العزلة والدموع تهمل من عيني  
وقد توالى تنهداتى وأمعنت فى الجوبان حتى فقدت السيطرة على نفسى  
وصرت أجهل ما أفعل ، وكلت قوتى ونفدت طاقتى وكدت أفقد الرغبة  
فى الحياة ولكنى مع ذلك كنت أخشى الموت .

ولما تدانى الليل أخذت الناحية تبدو لى أرفق وأرغد ، وأخذت  
تنتعش أفكارى ورغباتى وحل الأمن فى نفسى محل الوحشة وتجددت  
فى نفسى الرغبة فى الحياة ، وخيل إلى أنى أسمع دوى طاحون على كشب

منى ، فضاعفت خطواتى ، ولا تسل عما غمرنى من الفرح عند ما رأيت  
الغابات والحقول منبسطة أمامى والتلال المكسوة بالخضرة ، وشعرت بأنى  
فررت من الجحيم إلى الجنة الخضراء الوارفة الظلال ، وصرت لا أرهب  
الوحدة ولا أخشى اليأس .

ولم أجد الطاحونة التى توهمتها ، وصادفت بمنحدر مياه فقلل ذلك من  
سرورى وحاولت أن أتجرع جرعات من مائه براحة يدى فسمعت أثناء  
ذلك سعالاً خفيفاً قريباً منى ، ففاض فى نفسى سرور مشوب بالتعجب  
لم أعهد فى حياتى مثله ، وأسرعت إلى ناحية الصوت فرأيت فى حافة الغابة  
عجوزاً جالسة على الأرض ومتشحة بملابس سود ، وقد سترت رأسها  
وأكثر وجهها بقبعة سوداء ، ورأيت فى يدها عكازاً فاقتربت منها وسألتها  
المعونة ، فأومأت إلى بالجلوس إلى جانبها ، وقدمت لى خبزاً وقليلاً من  
النبيذ ، وكانت تغنى أثناء تناولى الطعام بصوت مرتفع بعض الأناشيد  
الروحية ، ولما أتمتها طلبت إلى أن أتبعها ، فانتفضت نفسى سروراً بهذا  
الطلب على الرغم من غرابة منظر العجوز الشمطاء وغرابة صوتها ، وكانت  
تثب ومعها عكازها بسرعة وخفة ، وفى كل خطوة تضر وجهها وتغضنه  
حتى كدت أضحك منها ، وابتعدنا عن الصخور المتأبدات شيئاً فشيئاً ،  
وإن أنس لا أنس رؤية المساء المقبل وما نبه فى نفسى من المشاعر فقد كانت  
الأشياء جميعها كأنها قد صهرت وتحالت إلى لون أحمر لجينى مفرط الرقة ،  
وكانت الأشجار الفارعة قد توج قممها وهج الغروب ورفرف على الحقول

نور مشعشع ، وكانت الغابات وأوراق الأشجار ساجية مسلوكة الحركة ،  
وبدت السماء الصافية الزرقاء كأنها جنة مفتوحة الأبواب ، ورن خرير  
الجداول وحفيف الأشجار في الصمت السائد على الطبيعة ، فأخذت  
تضطرب في نفسى الخواطر وتختلج الأفكار وأطلت التأمل في الدنيا  
وتقلباتها حتى غبت عن نفسى ونسيت دليلى وكانت روحى وعيناي  
سائرات في السحب المستضيئة اللامعة .

ثم سمونا إلى مرتفع مغروسة فيه أشجار البتولا فصرنا نشرف من هذا  
المرتفع على سهل مخضر النواحي مائج بالأشجار ، وفي وسطه كوخ صغير ،  
وطرق مسامعنا نباح ، وفي الحال أقبل علينا كلب صغير وأخذ يثب حول  
العجوز ويملقها ويلعب بذنبه ، ثم تقدم إلى بعد ذلك وحدق بى من كل  
جواني وعاد إلى سيدته ، ونظر إليها نظرة صداقة وود ، ولما هبطنا الوادى  
سمعت أناشيد غريبة آتية من ناحية الكوخ يغنيها طير من الطياري قائلًا  
« ما ألد الحياة المنفردة في نواحي الغابة البهيجة وأحلاها حيث تمر الأيام  
متشابهة الصفحات إلى الأبد ، وإني لأهوى العزلة في الغابة البهيجة » ،  
وكان يعيد هذه الكلمات القلائل بصوته المؤثر

وخطوت إلى داخل الكوخ ولم أنتظر إذن العجوز ، وكنا في الغبش ،  
ورأيت داخل الكوخ نظيفاً ، وعلى رفوفه بضع كؤوس وبراميل وقدرور ،  
ولحت طيراً في قفص معلق بالنافذة ، فعرفت أنه مرسل الأنعام والأناشيد  
المشجية ، وأضابت العجوز نوبة سعال ، وبدأت عليها آثار التعب

والإعياء ، ثم أخذت تلاعب الكلب وتناجى الطير وهو يجاوبها بأنشودته  
المعهودة ، ولم تلتفت إلى حتى كأنها لم تتذكر وجودي ، وكنت كلما نظرت  
إليها تجددت في نفسي المخاوف وأصابني القلق ، وكان وجهها دائماً الحركة  
لما يعرفه من رجفات الشيوخوخة ، ولم أستطع طوال حياتي أن أفهم  
نوع سحنتها

ولما استعادت قوتها أشعلت شمعة ، ووضعت مائدة صغيرة وأحضرت  
طعام العشاء ، ونظرت حولها تبحث عني ، ثم أمرتني بأن آخذ مقعداً  
صغيراً فجلست أمامها والضوء بيننا ، وحلت عقدة يديها الضامرتين وأخذت  
تدعو بصوت مرتفع ووجهها يتلوى ويتجمد وينقبض وينبسط حتى كدت  
أغرق في الضحك ولكنني تماكنت نفسي خوف إغضاها

وبعد العشاء عاودت الصلاة والدعاء ، وأرتني مرقدى في ناحية صغيرة  
منخفضة ، ونامت هي في الغرفة ، ولم ألبث أن ران على جفني الكرى فقد  
كنت كليلة متعبة ، ولما استيقظت في الليل سمعت سعالها وحديثها مع  
كلبها وطيرها ، وكان الطير كأنه مستغرق في الأحلام فلم يجاوب إلا بكلمة  
أو كلمتين بصوته المنغوم ، وكانت تلك الأصوات تمتاز بحفيف أشجار  
البتولا وشدو العندليب المقبل من بعيد فيتكون منها مزيج غريب فكنت  
لا أظنني مستيقظة وإنما أحسب نفسي متنقلة في عالم الأحلام من حلم غريب  
إلى حلم أعرق منه في الغرابة

وأيقظتني في الصباح ، وعهدت إلي في بعض أعمال المنزل ، وصرت



أغزل ، وإلى الآن أجيد الغزل ، وكلفتني أيضاً بحراسة الكلب والطائر ،  
ولم أبطئ في حفظ واجباتي ، وبدأت أتناسى أيامى الماضيات ، وصرت  
لا أرى في منظر المعجوز ما يثير الغرابة ويدعو إلى الدهشة ، ولا أرى  
في كوخها المنعزل عن الناس شيئاً غير مألوف ولا أن هذا الطير مخلوق  
في أقصى درجات الغرابة ، ولقد كان لجمال الطائر تأثير شديد في نفسي ،  
وكان ريشه يلمع بكل الألوان ، وكان يتبدل على جسمه ورقبته ألوان زاهية  
مختلفة ما بين اللون الأحمر القاني والأزرق الشديد الزرقة ، وكان عند  
ما يتغنى ينتفش في عجب وخيلاء فيبدو ريشه أتم حسناً وأخلب لوناً

وكانت المعجوز تذهب إلى الخارج ولا تعود إلا مع الليل فأخرج من  
الكوخ لاستقبالها وفي صحبتي الكلب وكانت تدعوني بابتها  
ولما تطاول العهد ألفتها وأحببتها ، وكذلك النفس في عهد الطفولة تألف  
ما تتعوده ، وكانت تعلمني في المساء القراءة ، وقد صارت القراءة بعد ذلك  
من أكبر أسباب السلى في وحدتي المقفرة ، وكانت عندها جملة من  
الأسفار القديمة تحوى عجائب القصص

ولا تزال تبدو لي ذكرى تلك الحياة الماضية غريبة ، ولم يزرننا أى مخلوق  
وكنت محصورة في دائرة هذه الأسرة الصغيرة ، وقد ترك الكلب والطير  
في نفسي الأثر الذي يتركه الأصدقاء في نفوسنا إذا طالت معرفتنا بهم ،  
ولست أدري كيف نسيت اسم الكلب ، وقد كان غاية في الغرابة  
وكرت أربعة أعوام على هذه الوتيرة ، وأظنني بلغت الثانية عشرة من

عمرى ، وصارت سيدتى العجوز تثق بى وأخيراً أفضت إلى بسر طالما كتتمته  
عنى وهو أن الطائر يبيض كل يوم بيضة فى داخلها جوهرة أو درة ، وكثيراً  
ما كنت أشاهدها تنفلت إلى ناحية القفص ولكنى لم أكـد الذهن فى  
استطلاع أسباب ذلك ووكلت إلى جمع ذلك البيض عند غيابها وحفظه  
بعناية فى القدور الغريبة الشكل ، وكانت تترك لى طعاماً كافياً ، وتقضى  
الأسابيع والأشهر بعيدة عن المنزل ، وكانت عجلى الصغيرة دائماً الرنين ،  
وكان الكلب ينبح والطائر يغرد ، وقد خيم على الأرجاء فى خارج الكوخ  
سكون تام لا يشوبه شىء ، ولم يطرق أحد تلك النواحي ، ولم يكن بها  
وحوش مفترسة ، وقد قنعت بهذه العيشة وربما كان سعيداً من استطاع أن  
يقضى حياة هادئة لا يرنق صفوها شىء إلى النهاية

وكونت لنفسى من الأسفار القلائل التى قرأتها أفكاراً غريبة عن  
الدنيا ، وكانت جميع تلك الأفكار مأخوذة من نفسى ومستمدة مما حولى ،  
ولما قرأت عن الحذاق الأذكياء تصورتهم أشباه معاشرى الجرو ، وكنت  
إخال الفتيات الفاتنات مثل الطائر ، وأظن أن كل النساء العجائز يشبهن  
سيدتى العجوز ، وقرأت قليلاً عن الحب ، فصرت أبتدع لنفسى فى الخيال  
قصص الحب وروايات الغرام ، وكنت أرسم لنفسى صورة أجمل أبطال  
الأرض وأسبغ عليه صنوف الكمالات وأحبوه بشتى ضروب الحسن وإن  
كنت أجهل بعد ذلك الاجتهاد كله شكل محياه ، وطالما رثيت لنفسى  
واستهصرت شأنى عند ما كنت أراه معرضاً عنى مستخفاً بحبى فأفتن فى

استجلاب رضاه وأناجيه مناجاة رقيقة تستلين القلوب القاسية وتستنزل  
الأعصم من هضابه العالية وأرفع الصوت في رنة شجية لأسترجع قلبه  
وأسترد حبه ، وأراك الآن يا سير ولتر تبتسم لذلك ! لقد ودعنا جميعا ذلك  
العهد فليست بهجته علينا بمردودة ولا أيامه إلينا برواجع

وكنت أفضل أن أترك وحيدة ، فقد كنت أرى نفسى إذ ذاك سيدة  
المنزل المتصرفة في شؤونها النافذة الكلمة في رحابه ، وكان الكلب يحبني  
ويطيعني ، والطير يجاوبني بأشعاره وقد أ كسبها صوته الرخيم رقة ، وكانت  
عجلى دأمة الدوران ، ولم أبغ بديلا من تلك الحياة ، وكانت سيدتى عند  
عودتها من رحلاتها الطويلة تمتدح تديري وتكبر نشاطى واجتهادى  
ويسرها نمو جسمى وما تراه على من دلائل الصحة والعافية ، وكانت  
تعاملنى كابنة لها ، وقالت لى مرة بصوتها الخشن الجاف « أنت طفلة صالحة  
إذا دمت على تلك السيرة وستجنين من وراء ذلك أزاهير الخير وثمار الأعمال  
الصالحة ، ولكنك إذا نكبت عن ذلك الطريق المستقيم تذبل أغصان  
سعادتك وتنساقط أوراقها ويحل بك العقاب ، وإن كانت العقوبة قد  
تجىء عرجاء متأخرة » . ولم أعر كلماتها هذه كبير عناية فقد كنت فى ذلك  
الوقت فرحة طروباً وكان يبدو المرح والحبور فى أخلاقى وحركاتى ، وأعادت  
على سمى فى الليل ما قالته فى الصباح ، ولم أعلم سر هذا التكرار ، وبدأت  
أتدبر كلماتها ، وكنت قرأت عن المال والثروة فخطر ببالى أن مجوهراتها قد  
تكون شيئاً فى غاية النفاسة ، ولم يمض زمن طويل حتى اختمرت هذه

الفكرة فى نفسى وأخذت تزداد وضوحاً وجلاءً وتنتفى عنها غياهب الشكوك  
والمخاوف ، ولكن ما هو ذلك الطريق المستقيم وما الذى تقصده بقولها  
التفكير عنه وما الذى ترمى إليه من وراء ذلك كله ؟

وكنـت بلغت حينذاك الرابعة عشرة ، ومن شقاء الإنسان أن يصاب  
بالفهم ويبلـى بالفطنة وأن تودعه البراءة والبساطة ، ورأيت أنى أستطيع  
الاستيلاء على الجواهر والطير فى غياب العجوز وأنطلق بها . وشاقتنى رؤية  
الدنيا التى قرأت عنها فى الكتب ، وظننت أن المقادير قد تسعفى فألتقى  
بذلك البطل الهجان أنصر أهل الأرض حسناً المقيم فى ذاكرتى ، وكانت  
هذه الفكرة فى بادئ الأمر فكرة عارضة وخطرة طارئة ، ولكنها صارت  
تعاودنى عند ما أجلس إلى جانب عجلى ويطول بينى وبينها الغلاب ،  
وفى بعض الأوقات كانت تظهر بى وتتغلب علىّ إلى حد أنى أتلفت إلى  
نفسى فأرانى فى فاخر الثياب مزدانة بساطع الجواهر وحولى الأميرات  
والفرسان

وكنـت كلما استفتت من تلك الأحلام ونظرت حولى فرأيت الكوخ  
الصغير حزنت أشد الحزن ، وكانت العجوز ترانى قائمة بإنجاز واجباتى  
مكبة على أعمالى ولذا لم تتعب نفسها فتىلاً لتتعرف ما يدور برأسى من  
الأفكار وما يلى بنفسى من الإحساسات

وأخبرتـنى فى ذات يوم أن غيبتها ستطول ، ونصحت لى بأن أكون  
شديدة اليقظة دائماً الانتباه المنزل ، وأن لا أدع الزمن يمر بى مملاً ثقيل

الخطى ، وغشى نفسى الخوف حين فراقها فقد كنت أشعر بأن هذه آخر مرة أراها ، وأتبعها الطرف حتى اختفت ولم أعلم بواعث الحزن الذى غمر نفسى وسال بى سيله بعد مسيرها ، وكأنما كان الغرض الذى رميت إليه مائلاً أمامى دون أن أعى ذلك أو أتعمده

وتعهدت الطير والكلب بعناية أتم ورعاية أكثر مما كنت أفعل فى الأيام السابقة ، وبعد ذهابها بأيام قلائل نهضت فى الصباح وقد جمعت العزيمة على ترك الكوخ وحمل الطائر والارتحال لمشاهدة الدنيا التى قرأت الكثير عنها ، وكنت أشعر بضيق وتردد ، كنت أود البقاء فى الكوخ ولكن فكرة البقاء مع ذلك كانت تكربنى وتؤلم نفسى ، وشب بين جوانحى صراع شديد كأننى كنت منه بين روحين متعاكستين ، فتارة كانت تبدو لى الوحدة الهادئة جميلة مستعذبة ، وطوراً كانت تتمثل لى صورة الدنيا الجديدة مخوفة بالغرائب التى تقتاد الأهواء وتسحر النفوس

وكنت فى حيرة من أمرى ، وكان الكلب لا ينقطع عن الحركة والقفز حولى ، وانتشرت أشعة الشمس فوق الحقول والتمعت أشجار البتولا الخضر ، وكنت أشعر بأن هناك عملاً على أن أبادر إلى إنجازه ، ثم نهضت وقبضت على الكلب وحبسته فى الكوخ مقيداً وحملت قفص الطائر تحت ذراعى ونبح الكلب نباحاً متواصلاً لتذمره من تلك المعاملة التى لم يتعودها ونظر إلى نظرة توسل واستعطاف ، ولكنى خشيت وجوده معى وحملت قدراً من قدور الجواهر وخبأته معى وتركت الباقي

ولما عبرت الباب أحنى الطير رأسه بشكل غريب وعالج الكلب صدع  
قيوده فلم يستطع وأرغم على البقاء والركون إلى السكون  
ولم أسلك طريق الصخور الأوابد ، وسرت في طريق معارض لها ،  
وكان الكلب لا يزال ينبح ، وكان نباحه يمس صميم قلبي ويهز نفسي ،  
وحاول الطير أن يغنى فأسكتته اهتزازات القفص المتوالية وأنا أحمله  
وكنت كلما ابتعدت قل النباح وخفت حتى غابت آثاره من أذني فبكيت  
وحاولت العودة ولكن شوقى إلى رؤية الدنيا منغنى من ذلك  
ولما أقبل الليل كنت قد جرب التلال وبعض الغابات ولم أجد مندوحة  
عن التعرّيج على قرية ، من القرى القريبة ، ولما دخلت الحان للمبيت  
تورد وجهى حياء وأرونى غرفة وموقداً ، فنمت نوماً هادئاً ولكنى رأيت  
العجوز في الحلم وهى تتوعدنى  
ولم تكن سياحتى ملاءمى بالتنوع ولا حافلة بمختلف الحوادث ، وكنت  
كلما أمعنت فى السير تذكرت سيدتى العجوز وكلها الصغير ، ورجحت  
أن الكلب سيموت من الجوع ، وكنت فى أثناء سيرى بالغابة أخشى أن  
ألتقى فجأة بسيدتى ، وهكذا كنت أسعى بين الدموع والحسرات ، ولما  
كنت أقف لأستريح وأضع القفص على الأرض كان يطلق الطير أغنيته  
فيعيد إلى نفسى صورة المسكن الجميل الذى هجرته ، والطبيعة البشرية  
سريعة النسيان ، ولذا خلت أن رحلتى السابقة فى عهد الطفولة لم تكن  
محزنة تعسة كرحلتى الحاضرة وكنت أتمنى عودة ذلك العهد

وبعت بعض الجواهر في الطريق ، و بعد مسير عدة أيام لاحت لى قرية  
فقصدتها ، وانتابنى حين دخولها شعور غريب لم أدر سببه ، ولكنى  
تذكرت بعد ذلك أنها القرية التى ولدت بها فاشتد تعجبي وتدفقت من  
عينى الدموع دموع الحزن والسرور لما ثار بنفسى من قديم الذكريات ،  
ورأيت أشياء كثيرة قد تغيرت وحال حالها ومنازل جديدة لا عهد لى بها  
وأخرى كنت أعهدا جديدة البنيان قد تداعت جوانبها وعبت بها البلى ،  
وكان كل شىء أصغر حجما وأضيق نطاقاً مما تصورت ، واستفزنى الطرب  
لأنى سأرى والدى بعد تلك الغيبة الطويلة ، وعرفت كوخهما الصغير  
ومدخله الممهود وكان مزلاج الباب لا يزال فى موضعه ، وخيل إلى أنى أقفلته  
أمس ووجب قلبى لما شرعت فى رفعه ، ولكن وجوها لم أكن أبصرتها  
من قبل طالعتنى من المنزل ونظرت إلى وحدقت فى فسألت عن  
الراعى مارتن ، فأخبرونى أنه توفى هو وزوجته منذ ثلاث سنوات ،  
فأسرعت فى ترك القرية وأنا أ كفف الدموع وأموت العبرات ، وكنت  
قد رسمت لنفسى بريشة الأمانى الخادعات صورة أنيقة للقائهما بثروتى  
الطائلة ، وكنت أعجب من أحكام المصادفة وكيف أن أحلام الكنوز والمال  
التي كنت أراها قد أصبحت حقيقة ملحوظة ، ولكن كل تلك الأمانى  
لم تلبث أن أصبحت باطلا وتضليلا ، وقد طوى الآن كل شىء ولم يعد  
فى وسعهما أن يقاسماني الثروة والسعادة ، وقد كان لقاءهما هو الأمل المرجى ،  
ولكن هذا الأمل قد انقضى ولن يعود أبداً الدهر .

وقصدت مدينة حسنة الموقع خيدة الهواء واستأجرت منزلاً صغيراً  
محوطاً بحديقة واتخذت لى خادمة ، وإني أعترف الآن بأنى لم أجد الدنيا  
غريبة رائعة كما صورتها لنفسى ، وتناسيت بعد ذلك المرأة المعجوز وأسلوب  
حياتى السابق وعشت قاعة راضية .

وكان الطير قد امتنع عن الغناء مدة طويلة ، ولذا اشتد خوفى حين  
عاود الغناء فى ذات ليلة بنغمة مختلفة مردداً « ما ألد الحياة المنفردة فى الغابة  
البهيجة وأحلاها حيث تمر الأيام متشابهة الصفحات إلى الأبد ! وإني  
لأهوى العزلة فى الغابة البهيجة » ولم تذق عيناى الغمض تلك الليلة ، وأخذت  
تثور فى نفسى كوامن الذكريات وشعرت شعوراً أقوى من شعور الأيام  
السابقة بأنى أسأت التصرف وحدث عن الحق ، وكانت رؤية الطير تنكأ  
جرح نفسى وتستورى جمراتى الخابية ، وكان يديم النظر إلىّ ثم صار لا ينقطع  
عن التغنى بصوت حاد أعلى من صوته السابق ، وكنت كلما نظرت إليه  
ازدادت شجونى وعظمت مخاوفى ، ولما أعيانى أمره فتحت القفص وأخرجته  
منه وأمسكت برقبته وضغطت عليها بأناملى ، فنظر إلى فترفت به وخفت  
الضغط ولكنه كان ميتاً فواريت بقاياها فى الحديقة

بعد ذلك خشيت خادمتى وأسأت بها الظن فكنت أكثر من التلفت  
ورأى وخفت أن تقتلنى الخادمة أو تسلبنى جواهرى ، وكنت عرفت من  
زمن فارساً فى ميعة الشباب فهو يته وخفق قلبى بحبه وقد منحته يدي  
وبذلك يا سير ولتر تنتهى قصتى «



فقال أكبرت متحمساً « كان يلزم أن تكون قد نظرتها في ذلك العهد ورأيت شبابها الغض وما أفاضه عليها من الرشاقة أسلوبها المنفرد في الحياة. ولم أكن أملك شيئاً وقد أتنى كل هذه الثروة من وراء حبها وزواجي بها وقد انتقلنا إلى هنا بعد الزواج ، ولم يجلب لنا زواجنا في أى وقت من الأوقات سوى اليمن والخير »

فقالت برتا « لقد قضينا أكثر الليل في الحديث والثروة فلنذهب الآن للفراش » ، ونهضت لتتوجه إلى مخدعها ، فقبل السير ولتر يدها وحياتها وقال لها شكراً يا سيدتى النبيلة ، إنى أستطيع أن أتصور صورتك وأنت إلى جانب طيرك المغرد الصداح وكيف كنت تطعمين « ستروهميان الصغير »

وذهب ولتر أيضاً إلى مرقدده وبقي أكبرت في القاعة يتمشى ذهاباً وإياباً وهو قلق النفس ثائر الروح ، ثم قال لنفسه أخيراً « إن أكثر الناس به حقى ، وأنا نفسى قد طلبت إلى زوجتى أن تقص على صديقي تاريخ حياتها ، ولقد وضع لى الآن أن تثقى به ليست في محلها ، وأن صديقى سيستغل تلك الثقة ، وسيبوح للغير بسرنا ، وسينفخ علينا جواهرنا ويختلق الأعذار ويتكبر الحيل ليسلبنا إياها ، وتلك شيمة الإنسان وطبيعته »

وخطر بباله أن ولتر حياه تحية فاترة على عكس ما كان ينتظره بعد أن نفخ على مسامعه أسرار حياته ودخائلها ، والإنسان إذا أساء الظن رأى في كل صغيرة سبباً يؤكد له سوء ظنه ، وكان أكبرت من ناحية أخرى

يلوم نفسه ويعنفها لأنه صار يشعر بمثل هذا الشعور الوضيع من ناحية صديق  
من أعز أصدقائه عليه ، ولكن لم يكن في وسعه اطراح تلك الأفكار ، وقد  
قضى الليل في معالجتها ولم ينم إلا قليلا

واستيقظت برتا في صباح اليوم التالي مريضة ولم تستطع الحضور لتناول  
الإفطار ، وأغضى ولتر عن السؤال عن صحتها ، وودع زوجها وداعا فائرا ،  
ولم يفهم اكبرت سر هذا الانقلاب ، ثم توجه لرؤية زوجته ، فوجدها  
محمومة ، وقالت له إن قصة الليلة الماضية أثارت شجونها

ومنذ ذلك الحين لم يزرو ولتر قلعة صديقه إلا نادراً ، وكان يظهر ليقول  
كلمات قليلة لا معنى لها ثم يذهب لسبيله ، ولم يسترح اكبرت لهذا المسلك ،  
وكنتم ما في نفسه عن ولتر وعن زوجته ، ولكن كانت تبدو عليه لوائح  
الهم والقلق والخوض في غمرات الأفكار

وازداد مرض برتا شدة ، واشتد خوف الطبيب على صحتها ، واختفى  
التورد من وجنتيها وقل توقد عينيها وفي ذات صباح استدعت زوجها إلى  
جانب فراشها وأمرت وصيفاتها بالابتعاد ، وقالت « يا اكبرت العزيز ،  
أود أن أفضى إليك بسر قد سلبني الصبر والتأسي وأفسد صحتي ولو أنه قد  
يظهر ضئيل الأهمية قليل الشأن ، ولعلك تذكر أنني حين كنت أقص  
قصتي لم أستطع أن أتذكر اسم الكلب الذي كان يمكث طويلا إلى  
جانبي ، وفي الليلة نفسها قال لي السير ولتر وهو يستأذن للذهاب إلى مرقد  
« إنني أستطيع أن أتصور صورتك وأنت جالسة إلى جانب ظيرك المغرد وكيف

كنت تطعمين ستروهميان الصغير « والآن هل هذا من قبيل المصادفة ؟  
أو هل هذا ضرب من التخمين ؟ أو هل كان يعرفه من قبل وذكره لغرض ؟  
وإذا صح ذلك فانه يثبت أن لهذا الرجل صلة شديدة بتاريخ حياتي ، وأنى  
فى بعض الأحيان أخادع نفسى وأكذب حديثها ووسواسها وأحاول أن  
أدخل عليها أن هذه المسألة ضرب من الأوهام ، ولكن وا أسفاه إنها حقيقة  
ثابتة لا سبيل إلى إنكارها ، وقد ساءنى أن يعيننى رجل غريب على  
استعادة ذكريات أسرار حياتى ودخائنها فماذا تقول فى ذلك يا اكبرت ؟ »  
فنظر اكبرت إلى زوجته المريضة وقد ظهرت عليه آثار الانفعال  
والتأثر ، ووقف صامتاً مطرقاً ذاهباً من الفكر فى كل مذهب ، ثم تكلم  
ببعض كلمات يرفه بها عن نفسها ويهون عليها الأمر ، ثم ترك حجرتها ،  
وذهب إلى حجرة بعيدة وأخذ يتمشى فيها ذهاباً وإياباً وهو مضطرب الخاطر  
أشد اضطراب ، وقد مضت سنوات طويلة وولتر صديقه الوحيد ، ولكنه  
أصبح الآن الشخص الوحيد الذى يقلقه وجوده وتسوؤه حياته ، وظن أنه إذا  
زال من طريقه هذا الإنسان ارتفعت عن قلبه الأثقال وصفت نفسه ، وتنكب  
قوسه وخرج للصيد والقنص رجاء أن يصرف عن نفسه هذه الأفكار  
وكان اليوم من أيام الشتاء العابسة العاصفة ، وكان الجليد يغطى التلال  
ويحنى فروع الأشجار ، فطاف اكبرت فى النواحي المجاورة لقلعته ، وكان  
العرق يتصبب من جبينه ، ولم يجد صيداً فزاده ذلك كدراً ، وبينما هو  
كذلك إذ لمح من بعيد شيئاً يتحرك ، ولما لاحظته تبين له أنه ولتر يجمع

الطحلب من جذوع الاشجار ، ، فحنى قوسه وهو غير شاعر بما يصنع فنظر  
ولتر حوله وأشار إشارة تهديد وكان السهم قد انطلق فسقط مصاباً به

فشعر اكبرت بأن همه قد زال وبأن نفسه قد هدأت ، ولكن خوفاً  
خاصاً ساقه إلى القلعة ، وكان الطريق طويلاً متراحي الشقة لأنه كان قد  
توغل في الغابات ، وعند وصوله القلعة وجد زوجته برتا قد توفيت وتحذات  
قبيل وفاتها كثيراً عن ولتر والمرأة العجوز

وعاش اكبرت بعد هذه الحادثة ردىاً من الزمن في عزلة تامة ، وقد  
كان طوال حياته أليف الحزن لأن تاريخ زوجته العجيب كان يقلق باله  
ويثير خواطره وكان دائماً يخشى حدوث كارثة رهيبة أو خطب مروع ،  
وكان الآن في نزاع شديد مع نفسه ، وكان قتله لصديقه لا يبرح باله فيظل  
في ندم مستمر

وكان من الحين إلى الحين يزور المدينة المجاورة ويخالط الناس وينغمس  
في الملاهي ليصرف عن نفسه هذه المشاعر ، وكان مشتاقاً إلى صديق يملأ  
فراغ نفسه ، ولكن عند ما كان يتذكر ولتر كان يفرع من فكرة لقاء  
الصديق لأنه كان واثقاً من أنه قليل الحظ في الصداقة ، وقد عاش طويلاً  
مع برتا في سكون وديع محبب إلى النفس ونعم بصداقة ولتر سنين عدة ،  
ولكنهما الآن قد أمعنا في الغياب وطاحت بهما عواذى الدهر ، وكانت  
تمر به لحظات حين يطيل التفكير في ذلك تتراءى له حياته كأنها قصة  
خرافية وليست تاريخاً صحيحاً لرجل حي

ثم تقرب من اكبرت العصامت الحزين فارس شاب يدعى هيجو

وأظهر له خالص العطف وصادق الود فعجب اكبرت لذلك أشد العجب ورحب بصداقته وزاده تقديراً لها أنها جاءت على غير انتظار ، وأصبح الاثنان متلازمين في أكثر أوقاتها ، وكان هيجو يظهر لصديقه الرعاية التامة والعناية الفائقة ، ولم يكن أحدهما يركب إلى الصيد دون أن يصطحب الآخر ، وكانا يزوران معاً كل نادٍ خفيلى ويندران أن تراهما منفصلين . ولم يسر اكبرت بصداقة هيجو سوى فترة يسيرة ، لأنه كان يشعر بأن هيجو قد أحبه خطأ وأنه لا يعرفه وأنه يجهل تاريخه ، واستولت عليه رغبة ملحة في أن يكشف له مجاهل ضميره ويطلعه على مصون سره ليستوثق من صداقته ، وليعرف أهو صديق أم غير صديق ، ولكنه كان يخشى أن هيجو قد يستنكر جريمته ويعيب عليه فعله ويستريب في صداقته وكان يقضى من أجل ذلك الساعات مفكراً في تفاهته وقلة قيمته ويشعر بأن أى إنسان يقف على سره ويعرف تاريخه لا بد من أن يحتقره ولا يعابأ به ، ولكنه مع ذلك لم يستطع مغالبة نفسه ورد جماحها ، فأفضى إلى هيجو سره حين ركوبهما للصيد منفردين وسأله بعد ذلك هل يقبل صداقة قاتل ، فبدأ على هيجو التأثير وحاول أن يهدى خاطره ، فعاد اكبرت إلى المدينة وقد هدأ باله وصفت نفسه

ولكن من سوء حظه الم لازم أنه كان يجد في إبان الثقة والاطمئنان ما يدعو إلى الظن والريبة فاعتم أن دخل قاعة الاجتماعات العامة مع صديقه حتى رأى في ضوء الأنوار اللامعة أن نظرات هيجو مقلقة لا تسر

الخاطر وأحس أن في ابتساماته شراً وخبثاً ، وأنه يحادث بقية الجماعة ولا يحادثه كالمعتاد ولا يعبا بوجوده ولا يعيره أدنى اهتمام ، وكان في الجماعة فارس متقدم في السن قد أظهر دائماً لا كبرت العدا والبغضاء ، وطالما أكثر من السؤال عن ثروته وماله وزوجته بأسلوب خاص ، وكان هيجو قد أقبل على هذا الفارس يحادثه ويستأره وكانا يرميان اكبرت بنظرات حشوها شزر ، فأكد ذلك سوء ظن اكبرت وجمال بفكره أنه قد خدع واستولى عليه غضب شديد ، ولما أطال النظر إلى وجه هيجو استبان في وجهه ملامح ولتر ، ولما أعاد التحديق في وجهه وثق من أن الذي يحادث الفارس هو ولتر نفسه ، فخرج من القاعة مسرعاً وهو لا يملك نفسه فرعاً وجزعاً وترك المدينة تحت أستار الليل وعاد إلى قلعته بعد سياحة طويلة ولما وصل إلى هناك أخذ يتنقل من حجرة إلى أخرى في سرعة واضطراب واثالت عليه الأفكار الخفيفة والخواطر الرهيبة ولم تغتمض عينه تلك الليلة ولم يقر له قرار حتى ظن أنه قد أصابته جنّة من هول ما رأى ، ثم أخذ يستحضر في مخيلته كل ملامح ولتر فازداد الأمر في عينه غموضاً والتباساً وصمم على القيام برحلة لتهدأ خواطره الثائرة وينفس عن نفسه المكروبة وقد يثس من الصداقة والمجتمع جملة ونفض يديه منهما .

وترك القلعة ولم يرسم لسيره خطة ولم يحفل بالنواحي التي مربها ، وفي ذات يوم بينما هو يستحث جواده فيسرع به إذ وجد نفسه بفتة محوطا بسلاسل من الصخور المشتبكة لم يستطع أن يجد لنفسه من بينها مخرجاً ،

وبعد لأى لقي مزارعا مسنًا فأرشده إلى طريق يمر إلى جانب شلال ،  
فأراد أن يثيبه على إرشاده إياه بشيء من النقود فأبى المزارع أن يأخذ  
شيئًا ، فقال أ كبرت « وماذا يجدى ذلك إني إخال هذا الرجل ولتر نفسه »  
ثم نظر حوله فرأى ولتر فاستنهض جواده فانطلق الجواد يعدو ملء عنانه فوق  
المروج والحقول حتى سقط من الإعياء ، فأسرع أ كبرت إلى الأمام جريا  
على القدم فصادف تلا فتسلقه وهو مسترسل فى أحلامه ، وخيل إليه أنه  
يسمع نباحا على مقربة منه ، وكانت أشجار البتولا تتهاشم وتتناجى ،  
وسمع أ كبرت أغنية غريبة اللحن تقول « لقد غاودت الإقامة فى الغابة  
البهيجة منفردة حيث لا يستطيع أحد أن يغتالنى ولا أن تصل إلى الشرور  
وسأبقى هنا فى الغابة الجميلة » ففقد أ كبرت الإحساس والوعى ، ولفه ليل  
معتكر من الدهول والحيرة واشتبه عليه الأمر ولم يدر أهو الآن فى حلم  
أم أنه قد حلم من قبل بزوجة وصديق ، وكان يرى الغريب الرائع ممتزجا  
بالمألوف المعهود وتبدت له الدنيا حوله مسحورة وأنه عاجز عن التفكير والتذكر  
ورأى عجوزا مقوسة الظهر تدب فوق التل وهى تسعل وفى يمينها عكاز ،  
ثم صاحت به « أتستطيع أن ترد إلى طيرى وجواهرى وكلبى ؟ أنظر كيف  
تعاقب الإساءة نفسها ؟ لقد كنت أنا ولتر وكنت كذلك هيجو » فقال  
أ كبرت وقد جمجم لنفسه « يارب السماء : فى أى عزلة رهيبة قد  
أمضيت حياتى ! »

ثم قالت العجوز « ولقد كانت برتا أختك »

فسقط اكبرت على الأرض — واسترسلت العجوز تقول « لماذا تركتني  
وخذعتني ، لقد كانت الحياة ستبتسم لها ، وأمضت وقت التجربة  
والاختبار ، ولقد كانت ابنة أحد الفرسان ، وقد رباهما في منزل صياد ،  
كانت ابنة أبيك ! »

فقال اكبرت « لماذا شعرت من قبل بظل تلك الفكرة الرهيبة ولحقتها  
من بعيد ؟ »

فأجابته « لأن والدك أخبرك مرة وأنت في مطالع الشباب أنه لا يستطيع  
أن يبقى ابنته معه من أجل زوجته الثانية »  
وكان اكبرت مطروحاً على الأرض حائراً يلفظ آخر أنفاسه ، وكان  
يسمع وهو يغيب عن نفسه في سكرات الموت العجوز تتكلم والكلب ينبح  
والطائر يعيد أناشيده الندية وأغانيه الروية





# قصة الكأس

( للكاتب الألماني لودفيغ تيك )

## الفصل الأول

كانت أجراس الظهر تدق من الكنيسة الكاتدرائية العالية ، وكان الرجال والنساء في جيئة وذهوب بالساحة المنبسطة أمام الكنيسة ، وكانت العربات تكرر وتسير ، وكان القساوسة يحثون الخطى متجهين إلى كنائسهم المختلفة ، وكان فرديناند واقفاً على السلم العريض يرمق الناس وهم قادمون للصلاة ، وكانت أشعة الشمس تلمع فوق الأحجار البيض ، وكان الناس يبحثون عن ملجأ يرد لوافح الشمس وحرها ، وكان هو الوحيد الذي قضى وقتاً طويلاً معتمداً على عمود بين الأشعة الحارة اللاخضة غير محتفل بها كأنه لا يحس وقداتها ولا يتأذى بلذعها لأنه كان مستغرقاً في طوائف من الأفكار كانت تتجمع في عقله ، وكانت تنتظم في سلك ذاكرته صور حياته السابقة ، وكان يوقظ من نفسه كل عزيمة راقدة ويشب منها كل همه خافية بذلك الشعور الطريف الذي تخلل حياته وأفاض صبغته على كل رغباته وفي مثل هذه الساعة من العام الفأثت كان واقفاً هنا ناظراً إلى النساء والفتيات المجتمعات بقلب غير مكترث ووجه متهلل مشرق ، وكان يشاهد

الحفلة المزينة المزخرفة وتلتقى بالحاظه في مكر وخلافة الحاظ مترعة بالعطف والحنان ، وكانت حدود تتورد خجلا والحاظ ترتد حياء ، وكانت عينه المشغولة الدائبة الحركة تامح القدم الدقيقة وكيف كانت تصعد درج السلم وكيف كان الثوب الهفاهف يتمايل على جوانبه فتظهر من تحته أرساغ القدم اللطيفة ، واجتازت الساحة حسناء ريانة الشباب مرتدية ملابس سوداً ، وكانت هيفاء نبيلة الطلعة غاضة الطرف في انكسار وفتور ، وكانت تصعد السلم غير ملتفتة إلى شيء في رشاقة مستحبة ، وكان ثوبها الحريري مفاضاً على أبرع الصور وأجمل الأشكال ، ولما بلغت آخر درج السلم رفعت رأسها بغتة ، فالتقى لحظها بلحظه فصب في عينه شؤباً من الضوء الصافي

وقد أصمته سهام تلك النظرة ونفذت إلى صميم نفسه ، ثم داست قدمها أطراف الرداء ، وبينما هو يسرع إليها لم يستطع أن يمنعها من الركوع أمام قدميه لحظة وهي في شكل يطبي نافر الأهواء ويسلس جامحها ، وأخذ بيدها وأنهضها فلم تنظر إليه ، كانت كلها حياء وخجلا ، ولما سأها هل أصابها جرح أو لا لم تملك إجابته ، فتلاها إلى الكنيسة ، ولم تكن روحه سوى مرآة تتراءى في صقالها الصورة التي كانت راكعة أمامه وتلك الزهرة المتفتحة التي مثلت لعينه

وفي اليوم التالي زار مدخل الكنيسة ، وصار هذا المكان مقدساً في عينه ، وقد كان في نيته قبل ذلك مواصلة الأسفار ومتابعة الرحلات ، وكان رفقاؤه ينتظرونه بصبر وقلق في المنزل ، ولكن منذ ذلك اليوم صار

هذا المكان مألّف نفسه ومهوى أفكاره ومعقد أهوائه وكان يراها في أوقات كثيرة ، ولم تكن هي تتجنب لقاءه ، ولكن كانت لا تستطيع أن تقترب منه أكثر من دقائق متقطعة منتهبة من خلسات الزمان وغفلات العيش لأن أسرتها الواسعة الثروة العريضة الجاه كانت تشدد الرقابة عليها ، وفضلا عن ذلك كان لها خطيب عظيم المكانة قوى النفوذ شديد الغيرة

وكانا يتبادلان الاعتراف بالحب ولكنهما لا يعرفان ما يصنعان بعد ذلك ، لأنه كان غريباً وليس في طاقته أن يقدم لمحبوبته ثروة طائلة كما كان ينتظر ، وكان يشعر الآن بخصاصته ونضاضة وفره ، ولكنه لما كان يعيد النظر في أسلوب حياته السالفة كان يخيل إليه أنه سائر إلى طريق الغنى والثروة وأنه سيفادى العيش أخضر صافياً فقد أصبحت حياته ظاهرة نقية وصار قلبه مجالاً للمواطن الكريمة وكأن الطبيعة كشفت له الغطاء عن محاسنها وأطلعته على فتان جمالها ورائع حسناتها ، وصار يشعر بأنه ليس بعيداً عن الدين والعبادة ، وكان الآن وهو يجوز مدخل الكنيسة وظلال المعبد الخفية الغامضة تنتابه مشاعر لم يكن يعيها في أيام لهوه وطيشه ، وقد هجر أصحابه ومعارفه وعاش للحب ، ولما كان يمر من الشارع الذي فيه منزلها ويراها مطلة من النافذة كان يقضى نهاره سعيداً رخي البال منشرح الصدر ، وكان يخاطبها في أغلب الأحيان في غبش المساء ، وكانت حديقة منزلها مصابة لحديقة صديق له لم يكن عالماً بسرّه ، ومر عام على هذه الوتيرة

مرت كل هذه المشاهد في ذاكرته ، ثم رفع عينيه فإذا بتلك الصورة

النبيلة تنسل إلى الساحة الممتدة أمامه ، وكانت تشرق بين الجموع المحتشدة  
إشراق الشمس ، وصعدت في قلبه الملب بالأشواق موسيقى عذبة ، ولما  
دنت منه انفلت إلى الكنيسة ، وهناك قدم لها الماء المقدس ، وكانت أصابعها  
الببيض تهتز عند ما تلمس أصابعه ، ثم انحنت شاكرة في رقة ووداعة ،  
ثم تبعها وسجد على كثر منها ، وكان قلبه يكاد يذوب حياء ويقطر حزنا ،  
وكان يظن أن روحه من جروح الاشتياق الرغيبة وصدوعه الدامية تكاد  
تفنى في توسلات مستحرة ، وكانت كل كلمة من كلمات القسيس تدوى في  
نواحي نفسه ، وكل نعمة من نعمات الموسيقى كان ينهمر سيلها الصافي إلى  
صدره فيزداد حبا وإيمانا ، وكانت شفقاته ترتعشان والفتاة الحسناء تدنى  
صليب سبحتها إلى فمها الياقوتي ، فما كان أجهله بالحب والإيمان قبل ذلك ،  
أما الآن فقد أصبح قلبه ممتلئا بالحب حافلا بالإيمان

ورفع الكاهن القربان ودق الجرس ، فانحنت في ضراعة وخشوع  
ورسمت الصليب على صدرها ، وكأنما مس مشاعره ووجدانه في التو واللحظة  
مثل ومض البرق ، ومثل له أن الصورة التي على المذبح قد دبت فيها الحياة  
وأن النوافذ الكامدة الألوان قد استحال جنة مشرقة بالأضواء ، وفاضت  
مدامعه واستبقت عبراته فخفضت من نيران قلبه وهدأت بعض ما به

وانتهت الصلاة فقدم إليها الإناء المقدس وتبادلا بعض الكلمات ثم  
انسحبت هي ، وتريث هو قليلا كي لا يسترعى النظر ، واتبعا الطرف  
حتى اختفت حاشية ثوبها وصار يشعر شعور الجوابة الحائر في نواحي غابة

متباعدة الأطراف متكاثفة الأشجار وقد غابت عن نظره آخر أشعة من شعاع الشمس الغاربة ، ولكنه انتبه من غفوته وأحلامه واستيقظ من تأملاته وسبحاته عند ما ربتت على كتفه يد عجوز ضامرة ودعاه بعض الناس باسمه

فأجفل وتراجع إلى الوراء وعرف صديقه ألبرت المسن الملهب الطبع الدانى الغضب والذي كان يعيش فى عزلة عن الناس ، وكان منزله المنفرد مباحاً لفرديناند وحده ، وقال له بصوته الأجش « أتذكر الوعد الذى ارتبطنا به ؟ »

فأجابه فرديناند « نعم ، وهل عقدت النية على أن تفى اليوم بوعدك ؟ »  
فأجابه ألبرت « نعم وفى هذه الساعة فاتبعنى إذا شئت »  
فسارا فى المدينة إلى شارع قاص ، وهناك دخلا عمارة كبيرة ، وقال له ألبرت « اليوم يلزم أن تتغلغل معى إلى غرفتى البعيدة المنعزلة حتى لا يكدر صفاءنا أحد ، ثم مرّا من غرف عدة وصعدا بعض الدرج ثم اجتازا ممرات كثيرة ، وكان فرديناند يظن أنه قد أجاد معرفة هذا المنزل وأحاط بكل نواحيه خيراً ، وقد تعجب من كثرة غرفه وحجراته وتنسيقه الغريب وكان يزيد فى دهشته أن يسكن مثل هذا المنزل الفسيح الرحب شيخ أعزب منفرد مع عدد قليل من الخدم ولا يترك الحجرات الزائدة عن حاجته للناس

ثم فك ألبرت مزلاج إحدى الحجرات وقال « ها هنا المكان الذى

قصده « ، ودخلا حجرة واسعة عالية مغطاة الحيطان بنسيج أحمر اللون محلاة أطرافه بخطوط مذهبة ، وكانت المقاعد مغطاة بالقماش الأحمر نفسه ، وكان يأتي ضوء أرجواني من خلال الأستار الأحمر الحريري الضخمة ، ثم قال له البرت « انتظر قليلا » وذهب إلى حجرة أخرى ، فتناول فرديناند بعض الكتب فوجد بها كتابة غير واضحة ودوائر وخطوطا ولوحات عجيبة ، ومن الأشياء القليلة التي استطاع قراءتها استبان له أنها كتب في الكيمياء ، وقد كان يعلم من قبل اشتهار ذلك المسن بصنع الذهب ، وكان هناك مزهر معلق على المنضدة وكان محلي بالصدف وخشبه ملوناً ، وعليه صور تمثل طيوراً وأزهاراً بديعة الرسم غاية في الإتقان ونهاية في الدقة ، وفي وسطه صدفة كبيرة في داخلها صور مستديرة متقاطعة مثل وسط النافذة في الكنيسة القوطية الطراز وقد تهر فيها صانعها حتى أوفى على الكمال . ولما عاد البرت ورآه يفحص المزهر قال له « أنت تتأمل في صنع مزهرى ، إن عمره مئتا سنة وقد أحضرته معى تذكاراً لرحلتى إلى اسبانيا ، ولكن دعنا من هذا وخذ مجلساً » .

فجلسا إلى جانب المنضدة وكانت مغطاة بقماش أحمر مثل سائر الحجرة ، ووضع الشيخ المسن عليها شيئاً ملففاً بدقة ولباقة ، ثم استرسل يقول « رفقاً بشبابك الغض ، وعدتك أخيراً بأن أستطلع لك الغيب لأنبئك هل تطالعك السعادة أو لا ، وسأقوم الآن بإنجاز هذا الوعد وإن كنت أنت قد تظن الأمر هزلاً ، ولا يلهم بك الخوف لأن ما أحاوله سيقع بدون خطر مرعب

أو عزائم مخيفة أو أشباح رهيبة تزعج مشاعرك وتقلق حواسك ، والعمل  
الذى نحن بصدده لا يؤتى إلا من ناحيتين وهما إما أنك كاذب فى حبك  
وفى هذه الحالة لا يجدى العمل ولا يثمر إذ لا شىء يكشف لى سره ويزيل  
الستار عن خبيثته ، وإما أنك تكدر سكون الوحي وتفسده بأسئلة لا فائدة  
منها أو بحركة عجلى أو بترك مكانك وتبديدك الصورة ، فعذنى الآن بأن  
تلزم الهدوء وتحفظ برباطة الجأش »

فوعده فرديناند بذلك وأخرج الشيخ المسن الربطة التى كانت فوق  
المنضدة من لفائفها ، وكان فى داخلها كأس ذهبية جميلة الشكل دقيقة  
الصنع ، وكان حول قاعدتها الواسعة طاقة من الزهر يتخللها الآس وأوراق  
نباتات أخرى وفواكه بديعة الحفر دقيقة الصنع مغشاة بذهب شديد اللمعان  
وآخر قليل التالىق ، وكان حول منتصف الكأس منطقة ثمينة عليها صور  
أطفال وحيوانات صغيرة متوحشة تلعب معهم أو تفر من بين أيديهم ،  
ثم أدير الكأس برشاقة وخفة فمالت أعاليها كأنها تنهيا لملاقاة الشفاه ،  
وكان الذهب يتوهج داخلها ويلتمع ، ووضع البرت الكأس بينه وبين  
الشاب ، وأشار إليه بالاقتراب منه ثم قال له « ألا تشعر بشىء عند ما تفرق  
الحاظك فى سنا الكأس ؟

فقال فرديناند « نعم فان هذا الضوء يشرق فى أقصى أعماق قلبى  
وأستطيع أن أقول إنى أجد أشعربه كقبلة فى صدرى الحران المشوق »  
فقال البرت « هذا حق فلا تحرك الآن عينك عنه ، وصوبها نحوه

واجعل لمعان الذهب قيد عينك وفكر جهدك في المرأة التي يهواها قلبك »  
وجلس الاثنان صامتين وكلاهما يرمق باهتمام الكأس الالامعة ، وكان  
البرت قد بدأ قبل ذلك بدقائق يدوم بأصبعه الممتدة في دائرة مستديمة  
حول لمعان الكأس وقد بدأ ذلك التدويم بإشارات صامتة في بطنه وتريث  
ثم ازدادت سرعتها حتى صارت في النهاية جد سريعة ، ثم توقف وابتدأ  
يصنع الدورات نفسها في الناحية المقابلة ، وبعد انتهاء هذا بدقائق جال بظنه  
أنه يسمع عزف موسيقى مقبلة من الخارج من شارع بعيد ، ولكن النغمات  
كانت تقترب مرتعشة في الهواء ، وأخيراً صار لا يخالجه الشك في أن هذه  
النغمات منبعثة من أعماق الكأس ، وازدادت صدحاتها قوة ، وكانت لها  
قوة تضرب في أعشار القلوب تركت قلبه رجافاً تباضاً على أنغامها المصبوبة  
المتدفقة ، وكانت الدموع تنهل من مآقيه وتتفجر في عينه ، وكانت يد البرت  
الحاذقة الصناع تتجه في خطوط مختلفة حول فوهة الكأس ، وكان يظهر  
كأن شرراً يتطاير بين أصابعه وكأن ذلك الشرر ينقض من طرق متشعبة  
إلى الذهب وكان يسمع له طنين عند ما يتلاقيان ، وكانت النقاط اللامعة  
تتكاثر وتتابع حركات أصبعه إلى الأمام وإلى الخلف ، وكانت تشع منها  
أنوار مختلفة الألوان ، وكانت تزدحم وتلتئم حتى اجتمعت في خطوط غير  
منكسرة ، وقد ظهر الآن أن البرت كان وهو في الناحية الحمراء الداكنة  
يلقى شبكة غريبة فوق الذهب المتوهج لأنه كان يجر حزم الضوء إلى هذه  
الناحية أو تلك كما يترأى له ، وكان يليح بها نحو فوهة الكأس ، وكانت  
تطيعه وتثبت في موضعها كغطاء يروح ويحيى ويقبل ويدبر وينتثر



وينتظم وينفصل ويتصل ولما أثبت شعب الضوء في هذا الوضع أخذ يوضح  
الدائرة حول حافة الكأس فتباعدت الموسيقى وصارت تضعف شيئاً فشيئاً  
حتى غابت آثارها ، ولما كانت النغمات تولى ذاهبة كانت الشبكة الملتهبة  
بالشرر تهتز إلى الأمام والخلف كأنها تنزى من الألم ، وبينما هي تزداد  
اضطراباً إذ تبددت إلى قطع ، وصارت خيوط الضوء تنهمر انهمار الغيث  
في الكأس ، وحين كانت هذه القطرات تتساقط ارتفعت منها سحابة حمراء  
كانت تتحرك حركة داخلية في دوامات عدة ، وكانت هذه الدوامات  
تطفو فوق حافة الكأس كالرغوة ، ثم برزت نقطة مشرقة لامعة بسرعة  
ملحوظة من هذه الدائرة السحابية وأخذ يتكون حولها شبح حبيبته ،  
وظهر فجأة من فتق البخار شكل العين وأقبلت غداثر الشعر تنثني ثم أخذ  
يتمشى احمرار رقيق في أنحاء الشبح ورأى فرديناند محيا حبيبته المشرق  
البسام وعينيها الزرقاوين وخدها الأسيل وفمها المتورد الجميل ، وكان رأسها  
يميل إلى الأمام وإلى الخلف ، ثم أخذ يبدو أكثر جلاءً فوق جيدها  
الأيّيف الّوضيء ويوميء إلى الشاب المأخوذ من الدهشة والفرح ، وكان  
البرت مقبلاً على إقامة الدوائر حول الكأس حتى برز عطفها ، وأخذت  
الصورة تستم تركيبها وتستوفي أجزاءها ، وكانت تنحني في رشاقة مستحبة ،  
ثم أخذ يظهر الصدر الناعم المقوس وعلى النهدين البارزين وردتان جميلتان  
لهما حمرة سرية مستعذبة ، ولما مالت نحوه الصورة المحبوبة وكادت تلمسه  
شفتاها الملتهبتان نسي من فرط السرور وعده رغب عن رشده ونهض

من مقعده وانحنى على ذلك الفم الياقوتى وقبله وحاول أن يقبض على الساعدين الجميلين وأن يستنقذ تلك الصورة الآسرة للروح السالبة للعقل من سجنها الذهبي ، ففي التو واللحظة اضطربت الصورة اضطرابا شديداً وانفصل الرأس عن الجسم وتبددا في خطوط كثيرة العدد ، وكانت هناك وردة ملقاة في أسفل الكأس تتمثل في حرمتها ابتسامة عذبة ، فتناولها فرديناند في لهفة والتياح وضما لشفتيه فذبلت من حرارة أشواقه وآضت هواء

فقال له البرت بصوت المغيظ المحنق « إنك لم تف بوعدك ونفسك فقطعها لوماً ، ثم لف الكأس كما كانت وأزاح الستائر وفتح النافذة فدخل منها ضوء النهار ، ثم خرج فرديناند كاسف البال حزينا بعد أن حاول عبثاً إرضاء البرت ، وكان البرت لا يزال متقد الغضب

وهرول في شوارع المدينة وهو شارد الخاطر مضطرب الفكر وأفضى به التسيار إلى أحد أبوابها فجلس خارج الباب في ظلال الأشجار ، وكانت أخبرته في الصباح أنها ذاهبة في المساء مع جماعة من أقاربها إلى الضواحي ، ولما أسكره الحب استوى قائماً وجاس خلال الغابات ، وكانت صورتها المأنوسة ماثلة لعينه بينا هي تطفو وترسب في لهب من الذهب ، وكان ينتظر ظهورها للقاءه في رونق بهائها ، ولكن سرعان ما كانت تتفرق أجزاء تلك الصورة البديعة وتتبدد ، ولم يكن راضياً عن نفسه لأن هواه غير المستقر وضجة مشاعره واهتياج حواسه بددت نظام الصورة وربما قضت على آماله وفرقت شمل سعادته إلى الأبد

ولما صار الطريق بعد الظهر مزدحماً غاصاً بالناس انسل إلى الأدغال ،  
ولكنه كان لا يزال يرمق جانب الطريق البعيد ، فكانت كل عربة تمر  
من الباب تلمحها عينه

وأقبل الليل وكانت الشمس المائلة للغروب تلقى أشعتها الحمراء الباهرة  
حين خرجت من الباب عربة مطهمة كانت تسطع أضواؤها المتوقدة في  
وهج المساء ، نفخ إليها ، وكانت عينها قد لحته ، وحنّت صدرها اللماع  
الزاهي من النافذة في رفق وابتسام ، وتقبل تحيتها الرقيقة وإشارتها الخفية ،  
وكان واقفاً إلى جانب العربة فانهلت عليه نظرتها ولما تراجعت لتبتعد  
سقطت الوردة التي كانت تزين صدرها عند قدمه ، فالتقطها وقبلها ،  
واختلج في نفسه أن تلك الوردة تقول إنه لن يرى حبيبته مرة أخرى ،  
وإن غدر مسراته قد جفت فلن يعود لها تدفق ومسيل وأن نجم سعادته  
قد غاله من بعد البزوغ الأفول ، وأن زهرة حياته ستلج من بعد النضرة  
في الذبول

### ( الفصل الثاني )

كانت الخطوات الحثيثة تمر فوق درج السلم في صعود وهبوط ، وكان  
المنزل جميعه في هرج وجلبة وحركة ، وكان سكانه يتأهبون لحفلات الغد ،  
وكانت ربة الدار أكثرهم فرحاً وأشدّهم إقبالاً على العمل ، وكانت العروس  
قد نفقت يدها من العمل ولزمت حجرتها لترسل الفكر في مصير حياتها ،

وكانت الأسرة تنتظر ابنها البكر وزوجته — وكان ضابطاً في الجيش —  
والأختين الكبيرتين وزوجيهما ، وكان ليوبولد — الابن الأصغر —  
يفتن في الحبث لإكثار الفوضى وتعميمها وإطالة المهرج والجلبة ، وكان  
يعرقل أعمال الجميع ويفسد مساعيهم بدعوى أنه يعاونهم على التنظيم  
والتنسيق ، وكانت أخته « اجاثا » التي لم تتزوج بعد تحاول عبثاً رده إلى  
عقله ، وإقناعه بأن لا يصنع شيئاً ، وأن يترك الآخرين في سلام ، ولكن  
والدتها قالت لها « دعيه وسخافاته ، لأن كثيرها أو قليلها لا يعد اليوم  
شيئاً مذكوراً ، وإني أطلب إليكم جميعاً أمراً واحداً ، وهو أن تقدروا  
تكاثر الأشغال على في هذا اليوم فلا تعملوا على إزعاجي بأنباء جديدة إلا  
إذا كانت عن أمر كبير الأهمية خطير الشأن ، فإذا كسر أحد صحناً أو نقص  
معلقتان ، أو هم أحد الخدم الأجانب بتحطيم النوافذ فاني لا أعبأ فتيلاً  
بأمثال هذه الحوادث ، ومن أجل ذلك أرجوكم أن تريحوا أذني اليوم  
من سماع أمثالها ، ومتى انتهت هذه الأيام الصاخبة عاودنا النظر في أمثال  
هذه الحوادث »

فقال لها ولدها ليوبولد « لله درك يا والدتي ، إن هذه المشاعر جديرة بربة  
منزل مثلك ، فإذا دقت إحدى الخادومات عنقها ، أو أثر السكر في الطاهي  
فحرق المطبخ ، أو أراق الساقى النبيذ على الأرض لفرط سروره أو شربه  
فإن مثل هذه الحوادث التافهة سوف لا تبلغك ، ولكن إذا كان هناك  
زلزال يهدم المنزل ، فإنه ليس من الميسور أن يبقى هذا الخبر سراً مكتوماً »

فقلت الوالدة « متى يتخلى عن سخفه وهرائه ؟ وماذا يقول أختاك عندما يجدانك فى مثل هذه الحالة من الميل إلى المرح واللعب والمشاغبة كعهدهما بك منذ عامين ؟ »

فقال ليو بولد إنهما سيمتدحان ثبات أخلاقى ولا يقولان أنى إنسان سريع التحول كثير التلون مثلهما أو مثل زوجيهما اللذين تغيرا تغيراً كبيراً فى هذه السنوات القلائل

ثم دخل العروس وسأل عن عروسه ، فأرسلت إليها الخادمة لتدهوها ، ثم قال العروس « هل ذكر لك ليو بولد طلبى يا والدتى العزيزة ؟ » فقال ليو بولد : « نعم ذكرت لها طلبك بلا ريب ، ولكن الفوضى الضاربة حولنا لا تترك للإنسان منفسحاً ليفكر فكرة مقبولة »

ودخلت العروس وتبادل العروسان التحية فى سرور وابتهاج ، ثم قال العروس : « الطلب الذى أبغيه هو أنك لا تظنيها كبيرة إذا أنا أحضرت ضيفاً غريباً إلى منزلكم الذى قد ازدحم بالضيفان الآن » فقالت الوالدة : « أنت نفسك تعلم أن المنزل على اتساعه لا يتيسر أن أجد فيه الآن غرفة أخرى خالية »

فقال ليو بولد : « لقد سبقتكما إلى تسوية هذه المسألة وقد أعددت غرفة المخدع الكبير له » فقالت الوالدة : « ولم ذلك ؟ إنها مكان بغىض وقدمضت سنوات وهى مستودع للأخشاب »

فقال ليوبولد : « ولكنها الآن مرتبة ترتيباً بديعاً ، وصديقنا الذى أعددناها له لا يعير أمثال هذه الأمور التفاتاً ، وهو لا يبغى مناسوى حبنا وهو أعزب يهوى الانفراد والعزلة وإنيها المكان الذى يلائمه وقد لقينا مشقة فى حمله على المجيء وحشه على الظهور ثانية بين إخوانه البشر »

فقلت أجاثا : « لا أظنه صديقك المظلم الناحية الساحر صانع الذهب »

فقال العروس : « هو بعينه إذا كنت تصرين على منحه هذه الألقاب »

فقلت أجاثا : « لا تسمحى له إذن يا والدتى بدخول منزلنا ، وماذا

نصنع برجل مثل هذا ؟ ولقد رأيت مرة فى الطريق مع ليوبولد فاحتوانى الخوف منه ، وهذا المذنب الطاعن فى السن لا يذهب إلى الكنيسة ولا يحب الله ولا الإنسان ، وقد يصيبنا شر من وراء حضور أمثاله من الكفار مثل هذا الحفل ، ومن ذا يعلم ماذا عسى أن تكون العاقبة ؟

فقال لها ليوبولد غاضباً : « إنك تحكمين عليه بذلك لجهلك أمره ولأن

سحبة أنفه لا تروقك ، وتظنينه ساحراً من خدام الشيطان لأن ظلال الشباب قد تحسرت عنه وروعة الصبي فارقت »

فقال العروس : « أفسحى يا والدتى العزيرة مكاناً لهذا الصديق المسن

فى منزلك ودعيه يقاسمنا أفراحنا ومسراتنا ، وهو ياعزيزتى أجاثا قد قاسى

طويلاً من عنت الهموم وطالت معالجته للأحزان ، وقد جعلته الهموم

التوالى قليل الثقة بالناس كارهاً لهم ، وهو يتجنب الجماعات ويؤثر العزلة ،

وصديقاه الاثنان هما ليوبولد وأنا ، وإني مدين له كثيراً ، فهو الذى وجه

ميولى وجهة صالحة ، وجعلنى جديراً بحب جوليا

فقال ليوبولد « وهو يعيرني كتبه ، ولا يبخل على بمخطوطاته ، ولا  
يضن على بنقوده عند سماع كلمة واحدة مني ، وهو رجل سمح الأخلاق  
كريم النزعة ، ولعلك يا أختي عند ما تنظرينه عن قرب وتعرفين سجاياه  
يزول من نفسك الإعراض عنه والتبرم بما يبدو لك من جهامة منظره »  
فقلت الوالدة « لا أرى بأساً في إحضاره هنا ، وقد سمعت عنه كثيراً  
من ليوبولد حتى لقد استشرفت إلى لقائه وتطلعت إلى الوقوف على حقيقة  
أمره ، ولكن لا يمكنني أن أقيمه في مكان أليق من الخدع المذكور »  
وفي اللحظة نفسها أعلن نبأ قدوم أضياف ، وكانوا من أفراد الأسرة  
وهم الأختان المتزوجتان وأخوها الضابط ، وكان معهم أولادهم ، وسرت  
الوالدة لرؤية أحفادها وشمل السرور الحاضرين جميعهم وتجاذبوا أطراف  
أحاديث شائقة مسلية ، واشترك العروس وليوبولد في تحية القادمين ثم  
توجها بعد التحية ليبحثا عن منزل صديقتها الشيخ الهرم الحزين ، وكان  
يقيم أكثر أيام السنة في الضواحي على مسافة فرسخ من المدينة ، ولكن  
كان له منزل مخفوف بمديقة على كثر من باب المدينة ، وهناك جمعتهما  
به المصادفة ، وقد وجداه في مقهى كانا قد اتفقا معه من قبل على اللقاء به  
ولما حان المساء أتيا به إلى المنزل بعد حديث قصير

وتلقته الوالدة بالبشر والحفاوة ، ووقفت البنات بعيدات عنه ، وكانت  
أجاثا خجلة وقد تجنبت نظراته ، وما كادت تنتهي أحاديث الاستقبال  
والترحيب حتى أقبلت العروس فاستقرت عليها عينه ووضعت على وجهه

آيات التأثير الشديد ولوحظ أنه يبذل قصارى جهده ليحبس قطرة من الدموع منحدرة من عينه وقد سر العروس لسروره ، وحدث بعد ذلك وهما واقفان إلى جانب النافذة أن أخذ بيده وقال له « ما قولك الآن في جوليا الجميلة الحسناء ؟ أليست هي ملكة من السماء ؟ »

فقال الرجل المسن والانفعال باد عليه « إني لم أر يا صديقي أروع من هذا الجمال البارع الفتان ، وإني أقول إنها قد بلغت من القسامة والحسن إلى حد أنه يمثل إلى أنى عرفتها من أزمان تصرمت ، وهي وإن كانت غريبة عني فإن صورتها كانت دائماً صوب عيني ولم تبرح مخيلتي »

فقال له الشاب « إني أفهم مغزى حديثك ، فان الشيء الصادق الحسن الجليل الفخم عندما يغمر مشاعرنا ويبهز حواسنا يكون على رغم ذلك غير مستغرب في عيوننا ولا يبد لنا كشيء لم نسمع به ولم ننظره ، والأمر على نقيض ذلك فإن طبيعتنا الخفية المستسرة تنجاب عنها الاستار في مثل هذه اللحظات وتتبدى جليلة مسفرة ، وتستيقظ أعمق ذكرياتنا وتنقبه أعز مشاعرنا وتعاودها النضارة والفتوة »

ولم يشترك الغريب في الحديث أثناء تناولهم العشاء ، وكانت نظراته موجهة إلى العروس في لهف واهتمام حتى أربكها بنظراته وأخافها ، وروى الضابط حوادث غزوة كان من أبطالها ، وأفاض التاجر الثرى في ذكر المضاربات والأيام السيئة ، وأخذ المزارع يتكلم عن الإصلاحات التي يزعم إدخالها في ضيعته .



ولما انتهى العشاء استأذن العروس وعاد للمرة الأخيرة إلى غرفته المنعزلة لأن الاتفاق كان قد تم على أن يقيم الزوجان في منزل الوالدة ، وأعدت لهما الحجرات المناسبة ، وانقرط عقد الجماعة ، وقاد ليوبولد الغريب إلى غرفته ، وقال له وهما سائران : « رجائي أن تسامحنا لاضطرارنا إلى أن نقيمك في مكان بعيد ، أسباب الراحة فيه غير متوفرة ، ولكنك قد رأيت بعينك كثرة أفراد أسرتنا ، وسيحضر فريق منهم غداً ، واعلم أنه ليس في وسعك الآن أن تفر من يدنا لأنك لا تدري طريقك في هذا المنزل الواسع الرحيب »

واجتازا ممرات كثيرة ، واستأذن في النهاية ليوبولد صديقه وحياءه وانصرف ، ووضع الخادم شمعتين على المنضدة ، وسأل الغريب هل يسمح له بمساعدته في خلع ملابسه ، ولما أعفاه من ذلك ذهب لسبيله ، وخلا إذ ذاك الغريب بنفسه .

فأخذ يذهب ويحجى في الغرفة وهو يقول لنفسه « كيف انبعثت من قلبي اليوم صورتها واضحة جلية ؟ ولقد نسيت الماضي البعيد وخلتها أمام عيني ولقد عدت إلى الشباب ، وكان صوتها في أذني حلو الرنين كما أعهدده ، ولقد حسبتني أستفيق من حلم ثقيل ولكن لا ، لقد صحت من رقدتي وتلك اللحظات الهائلة لم تكن سوى وهم جميل »

وكان من احتياج الخاطر واضطراب النفس بحيث لم يجد النوم السبيل إلى جفنيه ، وأخذ ينظر إلى بعض الصور المعلقة على الحوائط ، ثم أجال نظره في الغرفة ، ثم قال « إني قد ألفت من قبل كل ما حولي وإني

لأستطيع أن أتصور أنى قد عرفت هذه الدار من أزمان بعيدة » وأخذ يستجمع ذكرياته ، وتناول بعض الكتب الضخمة التى كانت فى أحد أركان الغرفة ، ولما قلب صفحاتها هز رأسه ، وكان معلقاً على الحائط غطاء عود ، ولما كشف الغطاء وجد آلة قديمة عجيبة قد أخلق الزمن جدتها وليس بها أوتار ، فقال متعجباً لست مخطئاً ، وهذا العود ممتاز الصنع ، وهو العود الاسباني عود صديقى ألبرت المسن الذى طواه الموت منذ زمن طويل ، وهذه كتب السحر ، وتلك هى الغرفة التى أطلعنى فيها على الرؤية المباركة السعيدة ، وقد نصل لون القماش المزركش الذى كان يغطى الجدران ، ولكن كل ما يتعلق بتلك الساعات ما زال فى نفسى شديد الوضوح قوى الأثر ، وقد كان ذلك باعث ما غشبنى من الخوف وأنا قادم إلى هذا المكان من تلك المرات الطويلة المتداخلة التى قادنى فيها ليوبولد ، فيا لله ! ها هنا على نفس تلك المنضدة انتعشت الصورة وتفتحت وبسقت كأنما قد روتها وأنعشتها حمرة الذهب ، وها هنا ابتسمت لى الصورة التى كادت تطير بلبى هذه الليلة ونحن فى قاعة الاستقبال ، تلك القاعة التى طالما مشيت بها متحدثاً مع صديقى ألبرت أحاديث الثقة والود »

ثم خلع ملابسه ولم ينم إلا حثاثاً ، واستيقظ عند ما ضرب الفجر بعموده وفتح النافذة ، وكانت الحدائق والمباني كما كانتا إذ برد شبابه قشيب ، وظهرت منازل أخرى جديدة بنيت فى خلال تلك الفترة الطويلة ، فقال وقد تصعدت زفراته « لقد مرت أربعون عاماً على ذلك المساء ، ولقد عشت

في كل يوم من تلك الأيام المشرقات حياة ممتلئة حافلة أكثر وأطول مما عشته في الفترة الطويلة الممتدة بيني وبينها »

ثم دعاه أفراد الأسرة إلى اجتماع عقدوه ؛ وقضى فترة الصباح في أحاديث مختلفة معهم ، وأخيراً أقبلت العروس في زينتها وبهاؤها فلما لحظها ظهر عليه تأثير شديد شاهده الحاضرون ، وذهبوا إلى الكنيسة جميعاً وتمت هناك حفلة الزواج ، ولما عادوا إلى المنزل قال ليوبولد لأمه « ماذا تقولين يا أماه في صديقنا الكهل العبوس الطيب السريرة ؟ ؟

فقلت « لقد ظننت أن صورته أشد إثارة للقلق والخوف مما رأيت ، وهو رجل رقيق الحاشية جم العطف وقد نجد منه صديقاً ناضح الجيب وافر الإخلاص »

فقلت أجباً « أتؤمنين الإخلاص في صاحب تلك النظرات الرهيبة الملتهبة وهذا الوجه الممتلئ بالتجمعات وهذا الثغر الأصفر الغائر وهذه الضحكة الغريبة التي ترن في سخريه واستهزاء ؟ لا ، وقاني الله شر أمثاله من الأصدقاء ، إن الأرواح الشريرة إذا تبدت في صورة بشرية فلا ريب أنها تظهر في مثل صورته »

فقلت والدتها « إنى أظنه أقل سناً وأكثر حسناً ، وليست صورته كما تصفين ، ومن السهل أن يلحظ الإنسان أنه حاد الطبع ، وأنه قد راض نفسه على كتمان مشاعره وربما يكون قد لاقى من أبكار الخطوب الفواجع ونوازل الهموم الصوادع ما تركه قليل الثقة بالناس وأفقده صراحته البسيطة وهي في العادة نصيب السعيد »

ثم دخل بقية أفراد الأسرة فوقف مجرى الحديث ، وأحضر العشاء ، وجلس الغريب بين أجبائا والتاجر الثرى ، ولما ابتدأ شرب الأنخاب صاح ليوبولد قائلاً انتظروا قليلاً يا أصدقائي المبجلين فإني سأحضر الكأس الذهبية لأديرها على الحاضرين ، وهم بترك مكانه ، ولكن والدته أشارت إليه أن يظل مكانه وقالت « لا يمكنك أن تعرف موضعها لأنى حفظتها فى مكان خاص ثم انفلتت لإحضار الكأس

فقال التاجر « إنها خفيفة الحركة فانظر كيف تسير فى رشاقة ، وقد أربى عمرها على الستين ولكنها دائماً باسمه الوجه كثيرة البشر والإيناس ، وهى موفورة السرور فى هذا اليوم خاصة لأنها ترى نفسها قد عادت إلى رونق الشباب فى جوليا »

فوافقته على ذلك الضيف الغريب ، وعادت السيدة وفى يدها الكأس وكانت ملأى بالنبيذ ثم أديرته عليهم فكان كل منهم يشرب نخب أعز الناس عليه وأحبهم إليه ، فجوليا شربت نخب زوجها وهو شرب نخب حبيبته جوليا ، واقتدى بهم الآخرون عند ما أفضت إليهم الكأس ، ولكن الوالدة أبطأت وترددت عند ما وصلتها الكأس

فقال لها ولدها الضابط فى سرعة وخشونة « أسرعى وأديرى الكأس ، وإننا نعرف رأيك فى أن الرجال جميعهم خونة ولا عهد لهم وأنه ليس بينهم من هو جدير بحب امرأة ، قولى لنا إذن من أعز الناس عليك ؟ »

فنظرت إليه والدته وقد اختفت من وجهها علام السرور وعلته لمحات الكدر وقالت « : إن ابنى من أعرف الناس بأخلاقى ، وقد أصدر حكمه

القاسى على ما يدور بفكرى ، فاسمحوالى أن أكرم عنكم ما جال ببالى وأرجو أن يظل ولدى صادقاً فى حبه حافظاً لعهدده حتى يظهر بطلان اعتقادى وفساد فكرتى » ، ورفعت الكأس دون أن تشرب ، وعرت الحضور من ذلك حيرة وشيء من الارتباك

فالتفت التاجر إلى الغريب وقال له همساً « يروى عنها أنها كانت لا تحب زوجها ، وكانت أحبت رجلاً آخر ولكنه نكث عهدده ولم يستمسك بموثقه ، ولقد كانت فى صباها أجمل فتيات المدينة »

ولما وصلت الكأس إلى فرديناند أخذ يحدق فيها وقد تملكته الدهشة لأنها كانت الكأس التى أخرج منها البرت المسن الشبح الجميل ، ثم أخذ ينظر إلى ذهبها وإلى تماوج النبيذ فيها وارتعشت يده وصار يظن أنه ليس من المستحيل أن تخرج من تلك الكأس المسحورة الصورة التى يعرفها وتجلب معها الشباب الراحل والعيش الزائل ثم قال بصوت مسموع « هل الذى يلمع فى داخل الكأس نبيذ ؟ »

فقال التاجر ضاحكاً « نعم أو كنت تظنه شيئاً آخر ؟ اشرب واستمتع » فسرت رعدة من الخوف فى أضلاع الرجل المسن وهتف باسم فرانيسكا فى صوت عال مرتجف ووضع الكأس على فمه ، فرمته الوالدة بنظرة دهشة واستفسار

ثم قال فرد يناند وقد استحميا من حيرته وارتباكاه « من أين استحضرت هذه الكأس ؟ » فقال ليوبولد « منذ سنين طويلة وقبل أن أولد ، وقد اشتراها والدى وسائر المنزل وأثاثه من رجل طاعن فى السن أعزب كان

دائم العزلة والصمت وكان جيرانه يظنون أنه ساحراً ولم يقل الغريب إنه كان يعرف هذا الرجل المسن لأنه كان في حيرة وخبال

ثم رفع الطعام ، وذهب الصغار ليستعدوا للرقص ، وخلا فرديناند بالوالدة ، فقالت له ادن مني فإن سنوات رقصنا قد مضت ، وإذا كنت لا ترى في سؤالى نكراً فأسمح لي أن أسألك هل أبصرت كأسنا مرة أخرى قبل اليوم ؟ وما الذي سبب لك كل هذه الأزمات النفسية والثورات الداخلية ؟

فقال لها إني أسألك الصفح يا سيدتي لما بدا على من آثار الانفعالات ، ومنذ دخولي منزلكم شعرت بأني غبت عن نفسي ، ونسيت أن شعر رأسي قد اشتعل شيباً ، وأن القلوب التي كانت تنبض بحبي قد أسكتها الموت ، وابنتك الجميلة التي تحتفل اليوم بأسعد أيام حياتها تشبه حسناء عرفتها وتعلقت بها في أيامى الماضيات وغصن الشباب نضير ، بل لا أقول إنها تشبهها وإنما أقول إنها هي نفسها ، واني لأحسب ذلك معجزة من المعجزات ، وقد اختلفت إلى هذا المنزل قبل اليوم ، وعرفت تلك الكأس في حادثة لا تزال منقوشة في ذاكرتي ، وإنه ليعز على يد الأيام أن تمحوها منها ، وهنا أخبرها بقصته وقال في ختامها « وفي مساء ذلك اليوم نظرت وأنا في الحديقة حبيبتى آخر نظرة والعربة تسير بها ، وقد سقطت من صدرها وردة فالتقطتها ، وافتقدتها بعد ذلك لأنها لم تحفظ عهدي وتزوجت »

فقلت السيدة وقد ثارت سواكن نفسها وبلغ منها التأثر « يا لله  
أست فرديناند ؟ »

فأجاب « إنه اسمي يا سيدتي »

فقلت السيدة أنا « فرانثيسكا »

فهما وتقاربا ليعتنقا ولكنهما تراجعا بغتة ، وأخذ كل منهما يحدق  
في الآخر فاحصاً مدققاً وكانا يبذلان الجهد ليجمعا من أطلال الزمن تلك  
الصورة التي كان كل منهما يعرفها في الآخر ، وكما توجد لحظات في الليالي  
العاصفة الكدراء الممتلئة بالزوابع والأعاصير وسود السحب تومض خلالها  
النجوم اللامعات خلصة ثم تختفي فكذلك كانت تنبعث لعينيهما الملامح  
الزائلة من الحواجب والعيون والشفاه ، وكانا كأنهما يريان شبابيهما واقفا  
على كذب منهما بين الدموع والبسات ، وانحنى فرديناند وقبل يدها  
وتساقطت من عينه دمعتان كبيرتان ، ثم تعانقا عناقا قلبيا مخلصاً  
ثم سأله « هل توفيت زوجتك ؟ »

فقال متنهداً « إني لم أتخذ لي زوجة طوال حياتي

فقلت وهي تضرب كفيها « إذن أنا التي خنت عهدك - ولكن لا إني  
لم أكن خائنة ، فعند عودتي من الريف حيث قضيت شهرين سمعت  
من جميع أصدقائك وأصدقائي أنك عدت إلى بلدك وتزوجت هناك ،  
وأطلعوني على رسائل منك تؤكد ذلك ، وكانوا يستفيدون من يأسى  
وحيرتي وغضبي ، ولهذا رضيت الزواج من آخر وكان زوجاً جديراً مني  
بذلك ، ولكن أفكاري وقلبي كانا دائماً في حوزتك »

فقال فرديناند « إني لم أبرح هذا البلد ، ولكنى سمعت بعد مضى زمن  
أنك تزوجت ، ولقد أرادوا أن يفرقوا بيننا وقد تم لهم ذلك ، ولقد صرت  
والدة سعيدة ، وأنا أعيش فى الماضى وسأحب أولادك كأنهم أولادى .  
ولكن العجيب أننا لم نلتق مرة قبل ذلك ! »

فقالت « لقد كان خروجى من المنزل نادراً ، وقد تغير اسم زوجى بعد  
زواجنا بقليل لأنه استحق ميراثا ، وبذلك كنت لا تستطيع أن تعرف  
أننا جد قريبين منك »

فقال فرديناند « لقد كنت أتحاشى الناس ، وعشت للوحدة ، وليوبولد  
هو الشخص الوحيد الذى استرعى انتباهى وحبب إلى الخروج والاختلاط  
بالناس ، فما أشبه افتراقنا ولقائنا بقصة رهيبة من قصص الجان ! »

ولما عاد الشبان والشابات كانا يبكيان ، وهما فى تأثر شديد ، ولم يقل  
أحدهما شيئاً عما حدث ، فقد كان السر جليلاً مقدساً ، وبعد ذلك كان  
الرجل الهرم صديق الأسرة وقد التقيا فى شكل غريب ليرتبطا فترة قصيرة  
ربطة لا تفصم عروتها ولا تحل عقدتها ولم يفرق بينهما إلا محتوم الموت .

